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LES AMOURS 

DE ZOROAS 

ET DE PANCHARIS. 



LE HORS-D’OEUYRE. 

O faveur que les mortels ne sauraient 
trop apprécier ! divine faculté par la- 
quelle l’homme se rappèle le passé , et se 
représentant ainsi l’objet des jouissances 
qui ne sont plus , il le voit comme s’il était 
présent , pendant que le temps qui fuit 
l’ensévelit dans le néant $ viens à mon 
aide , indulgente Mémoire , et accorde 
à mes faibles moyens , les forces nou- 
velles que demande le récit d’un sujet 
qui jusqu’ici a manqué d’historien ( 1 ). 
Comme tu m’as toujours amplement gra- 
tifié de les largesses , j’espère n’avoir 
point à me plaindre sur l’oubli où tu 
Tom. III . 
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2 LES AMOUJIS DE ZOROAS 
pourrais laisser ma prière. Ah ! rends- 
moi présentes les circonstances passées 
de cette volupté que m’offrit dernière- 
ment, en rêve, Vénus qui continue à 
m’être favorable. Que le philosophe cher- 
che les ressorts inconnus au jeu desquels 
tu dois ton existence j que même ses mé- 
ditations lui en découvrent de nouveaux j 
que , devinant ton mécanisme , il croye 
que tu es cachée dans les sillons du cer- 
veau , ou dans les replis que lui offrent 
les menynges ( 2 ); qu’un autre plus sage, 
pensant différemment , prétende que tou- 
tes les opérations de l’ame dérivent de 
la forme des choses, restée dans le sen~ 
sorium ( 5 ) , peu m’importe. « Oui , dira- 
t-il , Famé , avertie par celle-ci, parcourt 
les routes et les détours ; elle va et re- 
vient par les mêmes chemins , comme 
l’araignée légère qui court sur ses filets , 
quand le mal-aise et les débats de sa 
proie excitent son attention.)) Passons sur 
toutes ces opinions qui sont loin d’avoir 
leurs preuves fondées sur l’évidence , 
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malgré toutes les peines que les savants 
ont prises, pour qu’il ne restât rien à 
desirer sur ce point. Ta voix, ô, divine 
puissance, m’appèle dans un nouveau 
champ , je t’y suis. Ouvre-moi , je le prie , 
les routes accessibles à mon intelligence ; 
dégage les pertuis de mon cerveau , afin 
que , riche en idées , il ne me manque 
aucun des moyens nécessaires à mon 
récit pour les développer. 

Pancharis, je dois le fait dont je vais 
te faire part , aux illusions d’une nuit 
mensongère qui ne m’en fut pas moins 
favorable ; qu’il te plaise donc de me prê- 
ter une oreille attentive. 

C’était la saison où mûrissaient dans 
leurs épis ces dons de Cérès , qui , frois- 
sés par le fléau , devaient bientôt remplir 
les greniers du laborieux cultivateur. 
Déjà le fils d’Hypérion , moins ardent , 
dirigeait son char safrané vers les rives 
de l’Atlantique , lorsque nous allâmes 
ensemble vers les hauteurs du Phare, qui 
nous sont si connues. A peine y fùmes- 

1. 
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4 LES AMOURS DE ZOROAS 

nous arrivés , que nous admirâmes la 
beauté du site et tous les agréments de 
la vallée qu’il domine. Naxos au loin , 
pins près , Pathmos , et la nouvelle isle 
de Délos (4) , dont les montagnes nébu- 
leuses semblaient sortir de la mer, se fai- 
saient distinguer à l’horison. Le paisible 
Méandre coulait sinueusement à travers 
les prés émaillés, dont il avivait la ver- 
dure , caché çà et là par quelques ro- 
chers qui npus en dérobaient le cours. 
Orgueilleux des eaux que lui avaient four- 
nies' les sources éloignées , il gagnait len- 
tement la plaine azurée, en longeapt des 
marais fangeux où les vaisseaux ne peu- 
vent aborder (5). Nous nous assîmes sous 
un tilleul , au milieu d’un fypsquet de 
bois gentil , pour nous y refaire des fa- 
tigues du chemin. Les Zéphyrs aux ailes 
chamarrées , mêlaient leurs jeux sur les 
blés voisins ; et par l’impression qu’ils 
leur cpTumuniquaient dans leur vol , ils 
dérobaient à l’œil le bluet, la nielle , et 
aulnes ornements de la prochaine mois- 
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son , qui n’en reparaissaient que plus 
brillants sur leurs tiges , quand ils ve- 
naient à souffler dans une direction dif- 
férente. A peine se furent- ils apperçus 
de quelques-unes de nos mutuelles car- 
resses , qu’ils accoururent promptement 
vers nous ; puis, allant et revenant tour 
à tour , ils nous apportèrent avec la fraî- 
cheur , les agréables odeurs dont ils 
étaient chargés. Nous gagnâmes, ensui- 
vant un détour de la colline, l’endroit 
d’oùnous venaient les douces émanations 
du cyste et delà rose qui y fleurissaient. 
Aimables Faunes , quelles grâces nous 
vous rendîmes , quand , reconnaissants 
de vos bienfaits, nous appréciâmes la va- 
leur de tant de richesses ! La mollesse de 
la pelouse , l’agréable fraîcheur du bo- 
cage, l’ombre des arbres qui donnait à 
la verdure le plus bel éclat , tout nous 
invitait à nous arrêter en ce lieu. Il ne 
lui manquait aucun des charmes du prin- 
temps , et cependant nous ne nous y 
donnâmes aucune preuve d’amour ! Par- 

l 




(3 LES A MO U ns DE Z O R O A S 
tageant ta surprise , j’admirais avec toi 
tous ces agréments, pendant que Lycinne 
nous cueillait au loin des fraises qui de- 
vaient nous donner une autre jouissance. 
Près de nous était un oranger dont les 
fruits brillants fixèrent tellement mes 
regards , que bientôt je grimpai sur lui 
pour l’en cueillir quelques - uns. Ah ! 
qu’ils surpassaient en saveur , ceux dont 
Cée ( 6 ) est si glorieuse , et encore plus 
ceux qui mûrissaient dans les champs 
nouvellement labourés du voluptueux 
Alcinoüs ( 7 ). Combien n’en ai-jepointsa- 
vourés, et qu’ils étaient beaux, ceux que 
je te choisissais ! Une récolte succédait 
promptement à une autre , tant était gran- 
de l’ardeur que j’avais à la faire. Mes 
présents étaient à tes pieds ; nous allions 
les goûter , quand Lycinne vint y ajou- 
ter ceux qu’elle avait récoltés sur le co- 
teau. Dieux ! vantez votre ambrosiej 
louez ce nectar qui étanche votre soif j 
jamais ils ne seront comparables à l’ex- 
cellence de nos mets ! Tu mordais à ce» 
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ET DE PANCHARIS. 7 

fruits délicieux que je toffrais , et tu me 
les rendais ensuite pour que je les sa- 
vourasse aussi (8). Donnés et repris ainsi , 
ilsrecevaient de nos lèvres une valeur que 
nous seuls pouvions apprécier. Un myr- 
te était voisin $ j’en détachai quelques 
feuilles, je les froissai entre mes doigts, 

. et te les offris à flajrer , faisant semblant 
de te tromper. Enfin , invitée par l’a- 
gréable odeur qui s’en exhalait , tu tour- 
nas mollement la tête vers moi , et tes 
yeux , interprètes de tes sentiments , 
m’annonçaient tout le plaisir que tu 
éprouvais intérieurement. Après ce lé- 
ger repas , nous descendîmes dans la val- 
lée , à travers les ronces , tout occupés à 
cueillir les noisettes que nous trouvions 
sur les coudriers voisins. Souvent , en 
t’appuyant sur mon épaule, tu rallen- 
tissaîs ta marche ; mais que tu étais loin 
alors de m’être un poids fatigant ! Enfin , 
nous entrâmes pour nous reposer dans 
cette grotte , où naguères , effrayée de 
l’orage qui nous menaçait, tu restas près 
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de moi rassurée contre tout danger, non 
sans j 1 de temps à autre , me presser sur 
ton sein. Si l’art en ce lieu ne donnait au- 
cun indice quilefît reconnaître, la nature 
n’en avait pas moins pris soin de l’em- 
bellir , par la manière variée dont elle 
ÿ avait entremêlé le caillou et la pierre- 
ponce, pour en former les inégaux con- 
tours. La fraîcheur de ce-réduit, le mur- 
mure uniforme d’une eau limpide qui 
s’échappait du fond , nous retinrent dans 
une telle surprise , que nous fûmes quel- 
que temps sans pouvoir nous commu- 
niquer nos sentiments. Enfin , nous nous 
assîmes ; et pleins de respect pour le Gé- 
nie du lieu : « Déesse de Paphos , m’é- 
criai-je aussitôt avec ivresSe, écoute les 
prières que nous t’adressons ! Tu t’in- 
quiètes peu sur la magnificence de tes 
temples , pourvu que les libations ne 
manqueht point sur ton autel. Oui , cer- 
tes , les prières et l’encens que t’offre 
dans l’enfoncement d’un rocher , la jeune 
' fille prosternée en suppliante sur un lit 
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de mousse , te plaisent plus que toutes 
les marques de dévouement que te don- 
nent sur l’édredon ( g ) , les riches dont 
les efforts sont si souvent impuissants. O 
Cy thérée ! reçois avec agrément les vœux 
ardents que nous t’adressons , et que ces 
trois baisers soient la preuve de la sou- 
mission que nous te vouons ». Je te les 
donnais , lorsque je crus voir l’Amour , 
porté sur un nuage de pourpre, me dire 
en riant : « Fort bien ; continue côm- 
me tu as commencé , et bientôt tu arri- 
veras encore au suprême bonheur ». 
Toute ardeur a son terme ; ainsi l’a voulu 
un pouvoir souverain , pour améliorer 
notre sort. Morphée , voltigeant çà et là 
dans le plus grand silence , vint enfin ré- 
pandre sur moi la froide influence de ses 
pavots. Mes paupières fatiguées éprou- 
vèrent bientôt les faveurs de ce dieu pai- 
sible , et ma tête pesante trouva un appui 
sur ton sein , pendant que tu charmais 
ton loisir en lisant Anacréon. Cependant 
le dieu à chevelure d’or approchait des 
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rives de l’Hespérie, lorsqu’échauffée d’un 
nouveau feu, tu m’imprimas un baiser 
qui me rappela promptement à moi. Nous 
corrigeâmes le désordre de nos vêtements 
et , sortant de la grotte , nous reprîmes 
notre route, assurant le Génie du lieu 
que nous reviendrions pour passer , sous 
d’aussi favorables auspices, les loisirs 
que nous pourrions encore lui accorder. 

A peine étions-nous sortis , qu’un ruis- 
seau qui avait parcouru le fond de la 
vallée , vint s’offrir à nous en élargissant 
son lit de manière à nous porter quel- 
qu’obstacle. Nous étions embarrassés sur 
le moyen de trouver un passage ; je te ' 
proposais de te transporter à l’autre bord , 
et tu t’y opposais , lorsque je te pris sur 
mon dos malgré toi ; et ainsi je te pro- 
curai le plus heureux chemin. Loin de 
m’être pesant , qu’il m’était agréable ce 
fardeau , lorsque tes cuisses demi-nues 
me pressaient de chaque côté , pendant 
que , ta tête inclinée en avant , tu me 
tenais un doux langage auquel je répon- 
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dais par de tendres baisers. Ayant passé 
tous les dangers, nous gagnâmes la saus- 
saie , au bord de laquelle s’offrit à nous 
le golfe Latmique (10). Les molles ondu- 
lations de ses eaux ajoutaient à l’éclat 
que lui donnait le sable d’or dont parais- 
sait parsemé son lit , aussi loin que la 
vue pouvait s’étendre. Déjà les oiseaux 
par leurs divers ramages , préludaient 
du haut de la colline , au sommeil qu’ils 
venaient chercher dans le feuillage. Les 
Jeux et les Ris mêlaient leurs aimables 
folies à ces concerts ; et l’Amour , par 
toutes ses ruses , en animait l’ivresse : 
« Ma chère, te disais-je, que cette eau 
limpide coule paisiblement dans son lit ! 
qu’il doit être nouveau pour toi, le plai- 
sir qu’elle nous invite à y prendre ! Le 
dieu ailé nous y convie , tentons-en l’é- 
preuve qui pourrait peut - être fournir 
un aliment bien agréable à nos feux ! 
Vénus commandé ici en souveraine, et 
entraînant sous son joug les espèces qui 
fendent l’onde de leurs flexibles nageoi- 
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12 LES AMOURS DÉ ZOROAS 
res, elle les retient par les nœuds les 
plus forts. Çà donc , que celles-ci soient 
témoins de nos ébats , et qu’étonnées de 
leur fréquence , elles apprènent de nous 
à donner plus de force à l’expression de 
leurs feux». Entraînée par la nouveauté 
de la chose , tu fus la première à te dé- 
barrasser de ta tunique ; puis , entou- 
rant les reins d’un fin lin , et pour qu’elle 
ne se mouillât point, retenant ta cheve- 
lure avec quelques joncs que t’offrit lé 
rivage , tu devins à mes yeux une nou- 
velle Salmacis ( 1 1 ) qui m’appelait au mi- 
lieu des eaux. Que de beautés vinrent 
alors repaître mes yeux , et qu’il fut 
court le délire que je mis à t’obéir en na- 
geant vers toi ! L’eau , loin d’ôter quel- 
que chose à la blancheur de les membres 
arrondis par les Grâces , semblait lui 
donner un plus vif éclat. Frappée par 
tes bras délicats , elle refluait de chaque 
côté « pour venir caresser tes charmes. 
Je brûlais , ton regard amoureux m’an- 
nonçait en toi une pareille ardeur : 
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«Amour! m’écriai-je , quoi! passionné 
comme je le suis , je laisserais échap- 
per l’occasion d’un genre de combat qui 
m’est inconnu ? Quelle serait ma gloire , 
et la récompense que tu me prépares , 
si, même au milieu des eaux qui m’en' 
tourent , je parvenais à brûler un en- 
cens qui le fût agréable ? » Ainsi par- 
lant, je te serrais d’un bras vigoureux , 
pendant , qu’appuyée sur moi , tes re- 
gards donnaient une nouvelle ardeur à 
mes feux. J’allais connaître par moi-mê- 
me quelle est celte volupté que goûtent 
avec leurs compagnes , les divinités de 
l’humide empire, lorsque, favorable à 
mon dessein , tu ne m’arrêtas pas moins 
dans mes efforts , trop craintive sur une 
circonstance à laquelle tu ne t’attendais 
point. Le peuple muet de l’onde , qui 
croyait n’avoir aucun danger à redou- 
ter , s’empressait vers nous , s’en éloi- 
gnait avec la même vitesse , et , charmé 
de ce que nous n’avions en nos mains 
aucune chose qui leur fût nuisible , se 
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réjouissait en multipliant ses ruses. La 
carpe , le barbeau , le mulet , le goujon 
et la vive , se rangeaient en ligne cl’at- 
taque , sans cependant vouloir se nuire. 
Ceux - ci couraient après les fuyards , 
qui revenaient bientôt sur ceux qui les 
avaient mis en fuite ; ceux là se portaient 
de côté et d’autre , où les appelait quel- 
qu’appât ; et, du fond de l’eau, où le so- 
leil leur parvenait , ils réfléchissaient des 
couleurs qu’on aurait prises pour celles 
de la belle Iris. D’autres , plus avisés , se 
portaient vers nos ceintures, et bornaient 
leurs caresses à des régions qui leur pa- 
raissaient devoir mériter alors quelqu’in- 
térêt. Ainsi , dans leurs ébats , ils allaient 
et venaient d’une manière fort active , en 
réitérant toutes les ruses qui pouvaient 
leur plaire. Quoique ces jeux innocents 
fixassent mon attention pour le moment, 
je n’en persistais pas moins dans mon pre- 
mier dessein. Pancharis ! je courais pour 
saisir sur toi, deux pommes plus brillantes 
à ma vue que celles qu’on dit avoir été 
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prises dans le jardin des Hespérides (1 2), 
lorsque le Ilot t’apporta une grenade. 
Voulant me tromper, tu la substituas à la 
pomme que je comptais prendre , et tu 
fus même assez fourbe pour me l’offrir. 
Ta ruse me rendit audacieux ; je m’élan- 
çai sur toi, sans que tu m’en marquasses 
la moindre peine. J’allais mettre fin à ce 
jeu, lorsque, j’ai honte de le dire, ce 
qui indiquait en moi quelque force , ne 
s’offrit que sous les dehors de la plus 
fâcheuse faiblesse. Philosophes , dites- 
moi donc pourquoi un amour trop vif , 
ôte si souvent l’usage de ses armes à l’a- 
mant qui s’apprête à guerroyer avec 
avantage sur les champs de Cythère , où 
tant de fois avant il avait remporté, les 
plus belles victoires. Voilà sans doute 
une matière bien intéressante que j’offre 
à votre discussion. Le froid de l’eau m’a- 
vait privé de toutes mes espérances , et 
leur retour ne pouvait avoir lieu par 
l’usage d’aucun moyen. Néanmoins , je 
voulais encore éprouver ce qui me res- 
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tait de force , lorsqu’aussitôt parut au 
loin un cygne se promenant majestueu- 
sement sur l’eau.Tantôt , se rengorgeant, 
il formait différentes spires de son cou 
flexible ; il allait et revenait çà et là , et 
ses ailes à moitié ouvertes , fl jouait sur 
l’onde , en y plongeant souvent sa tête 
assez profondément : « Jupiter , m’é- 
criai-je, ce sont là de tes ruses $ ne crois 
pas que sous cette forme la crédule Pan- 
cliaris te reçoive en son sein. Si tu viens 
me ravir ma maîtresse , reprends, je 
t’en prie, la route de l’olympe , où les 
moyens d’éteindre ta flamme ne te man- 
queront point ». Mais , que ma crainte 
fut vaine ! Ce Jupiter était un cygne fe- 
melle , vers qui accourut un mâle pour 
lui porter hommage en notre présence. 
Ainsi le sort nous fut favorable , et tout 
danger cessa pour moi , quand je vis se 
convertir en femelle , ce que je croyais 
devoir craindre sous les attributs de la 
divinité. Les amusements auxquels nous 
nous adonnions , n’ayant rien d’en- 
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nuyeux pour nous, nous résolûmes d’a- 
vancer jusqu’au bord de la mer qui 
alors était paisible ; et le reflux qui était 
dans toute sa force , nous fut un motif de 
plus. Nous y étions déjà, et nous pouvions 
nous glorifier d’être dans les domaines 
de Neptune , à la vue des rie liesses 
que nous vîmes dans leurs confins. Là , 
nous considérions ces retraites dont la 
durée égale celle des siècles, retraites 
bâties par des familles d’une molle tex- 
ture qui, très nombreuses, se propa- 
gent, vivent et succèdent à leurs parents. 
Ici , attiraient nos regards , ces peuplades 
animées , à l’abri de tout danger dans 
des coquilles de formes et de couleurs 
toutes différentes ; là , d’autres qui , plon- 
gées dans des bas-fonds , ouvrent leurs 
valves pour prendre leur nourriture ou 
respirer par leurs trachées! Que d’espèces 
nageantes dont nous admirions la biga- 
rure du vêtement dans la plaine humide 
qu’elles parcouraient ! Quel éclat aussi ne 
nous offraient pas les plantes qui ornaient 
Tom. III. 
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les parterres de celles-ci ? Nous étions at- 
tentifs à toutes ces merveilles , lorsque , 
hélas ! j’en frissonne encore au souvenir , 
nous apper çûmes près de nous ce mon stre, 
l’effroi de tout navigateur qu’il appro- 
che (i3) , qui nous menaçait de sa gueule 
à triple rangs de dents : « Ah ! Panclia - 
ris , voilà notre dernière heure , te criai- 
je ; nous allons périr , si nous ne rega- 
gnons promptement le fleuve. Vénus , 
sauve tes enfants ! si tu es favorable à 
ma prière , la voûte de ton temple et 
ton autel auront demain les guirlandes 
de roses que nous te vouons ». A peine 
finissais-je mon invocation , que l'enne- 
mi courut loin de nous sur une autre 
proie qu’il regardait comme plus cer- 
taine. Déjà Phœbus avait la moitié de 
son disque d’or plongé dans les ondes de 
l’océan qui , en réfléchissant ses rayons , 
ajoutait à son éclat , lorsque tu sortis des 
eaux, offrant, comme une autre Gala- 
lée , tous tes charmes à découvert. Ta 
chevelure , ornée de quelques roses , et 
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toute humide des gouttes d’eau qui lui 
restaient , offrait à l’opposite du dieu de 
la lumière , les beautés du diamant le 
plus pur. Nous reprîmes nos vêtements 
que nous gardait la fidèle Lycinne , as- 
sise sur un frais gazon. Moi-même , je 
te tins lieu de suivante , en essuyant tes 
membres délicats , et t’offrant la tunique 
qui bientôt devait me les cacher. Néan- 
moins, avant qu’elle n’eût soustrait à ma 
vue l’albâtre de ton beau sein , j’impri- 
mai sur lui trois baisers, comme un té- 
moignage de reconnaissance pour tous 
les plaisirs que tu m’avais procurés , et 
en mémoire de toutes les ruses que l’A- 
mour m’avait suggérées. J’étais d’autant 
plus à toi , que tu semblais approuver 
mes larcins par ton doux sourire , lors- 
que vint à chanter l’oiseau à la crête de 
pourpre , qui annonce l’arrivée du jour. 
Je m’apperçus aussitôt à ce cri , que tous 
mes plaisirs étaient le produit d’un rêve 
d’autant plus vain , que nous étions sous 
la maligne influence du signe de la ba- 
lance (i4). jj. 
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(r) Parmi nombre d’exemples de prodiges sur 
la mémoire , on peut citer Mithridate qui , roi 
de vingt-deux peuples , parlait leurs vingt-deux 
langues. « Mais , il faut savoir , dit Bolin dans 
son Polyliistor, que ces mémoires singulières 11e 
viènent pas de la seule nature , mais bien encore 
d’un exercice habituel, d’un travail assidu. Onob- 
tient rien sans peine ; et le souverain être veut 
qu’ici bas tout s’achète ». Le philosophe Mé- 
trodore disait que la mémoire était fille de Part 
et de l’application. 

(2) Membranes qui , enveloppant le cerveau, 
se portent au-delà dans le canal de l’épine , et 
même , dit -on , se continuent sur les nerfs 
dont elles font partie. Baglivi , et autres soli- 
distes de l’avant-dernier siècle , leur faisaient 
jouer un grand rôle. Lecat est revenu sur ce qui 
a été dit à leur égard, quoique Haller eût établi 
leur nulhté dans l’explication de tout phéno- 
mène physiologique ; c’est ainsi que dans l’his- 
toire des faits physiques et métaphysiques, 
le souverain auteur de tout mundum dédit 
hominum disputationi. 

( 3 ) Le sensorium dont on parle beaucoup en. 
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médecine , est la retraite la çlus profonde où se 
plait à rester l’ame , quand elle veut entrer en 
méditation. Les anatomistes qui connaissent , à 
l’aide de leur scalpel , tous les réduits les plus 
cachés du laboratoire animal , comme les aveu- 
gles qui ont été à l’enquête avec leur bâton , sa- 
vent tous les coins et recoins des maisons où 
on les mène , le placent dans la moelle allon- 
gée , qui est une continuation de la pulpe médul- 
laire du cerveau. 

(4) Isle de l’Égée , dont les montagnes fort éle- 
vées se font voir de très-loin. La première est célè.- 
bre dans l’histoire chrétienne, comme étant le lieu 
où l’apôtre Saint-Jean composa son Apocalypse. 
Du temps qu’y voyagea Struys , était au sommet 
d’une montagne, une petite chapelle où , selon 
la tradition des Grecs , résidait ce disciple du 
bien aimé. Quant à celle de Délos , les couches 
deLatone la rendirent encore plus fameuse chez 
les G recs. Neptune , vivement touché du malheur 
de cette fille de Cée que poursuivait Junon , fit 
sortir cette isle du milieu de la mer , et la 
fixa entre Gyare et Mycone. Latone y mit au 
monde Diane et Apollon , à qui l’isle fut dé- 
diée ; et de nombreux temples en ornèrent Tes 
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campagnes. Actuellement , on n’y trouve que 
des ruines. Voyez ses louanges dans la belle 
hymne que Callimaque lui a adressée. 



( 5) « Combien de fois , dit le jeune Ana- 
charsis , dans le récit qu’il fait des agréments 
qu’offrent les environs de Milet , n’avons-nous 
point porté nos pas vers les bords du Méan- 
dre qui , après avoir reçu plusieurs rivières et 
baigné les murs de plusieurs villes , se répand 
en replis tortueux au milieu de cette plaine qui 
s’honore de porter son nom , et se pare avec 
orgueil de ses bienfaits ! Combien de fois assis 
sur le gazon qui borde ses rives fleuries , en- 
tourés de toute part de tableaux ravissants , ne 
pouvant nous rassasier ni de cet air , ni de cette 
lumière dont la douceur égale la pureté , nous 
sentions-une langueur délicieuse se glisser dans 
nos âmes, et les jeter, pour ainsi dire , dans l’i- 
vresse du bonheur ! » 

(6) Isle de l’Égée , l’une des Cyclades , au 
Midi de l’Eubée , qu’on appèle aujourd’hui Né- 
grepont. Elle abonde en pâturages et en fruits. 
Cette isle fut la patrie du poète Simonide. 



\ 
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(7) Fils de Nausithoüs , roi des Phéaciens , 

' en l’isle de Corcyre , aujourd’hui Corfou. Ho- 
mère , dans le septième livre de son Odyssée , 
a célébré l’opulence de ce roi, dont les jardins 
étaient si renommés par leur beauté , et plus 
encore par la fécondité des arbres qui por- 
taient du fruit toute l’année. Il était très-volup- 
tueux , comme on le voit par le discours qu’il 
tint à Ulysse. « Nous ne songeons , lui dit-il , 
qu’aux plaisirs de la table , de la musique , de 
la danse. Nous aimons à changer souvent d’ha- 
bit en sortant des bains chauds , pour passer 
ensuite dans les bras de nos épouses. » 

(8) Ce passage a rapport à la manière dont 
on se faisait l’amour chez les anciens Grecs. L’a- 
veu une fois reçu , l’amant offrait à sa belle , 
des fleurs , et sur-tout deux pommes de coings , 
qui étaient le présent indispensable , comme 
étant celui qu’ordonnaient les lois de Solon. 
Quand l’amante était satisfaite de l’offraqàe , 
elle envoyait à son tour à son galant , les mêmes 
fleurs qu’elle avait portées la veille , ainsi que les 
pommes, sur lesquelles étaient imprimées les 
traces de ses dents. On peut voir sur cet usage , 
ht seconde Idylle de Théocrite. Les anciens 
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entendaient par le mot/Jomum., tou6 les fruits que 
nous caractérisons aujourd’hui sous les noms de 
grenades , de coings , de citrons , d’oranges ; 
opinions où sont encore les artistes qui les met- 
taient indifféremment dans la main de Vénus et 
de Junon , comme déesses tutélaires du ma- 
riage. 

(9) L’Édredon est le duvet dont est garnie 
la poitrine de 1 ’anax farnensis , ou canard de 
l’isle de Farne. Ce duvet est doux , moëlleux , 
léger et très-chaud; ces qualités , jointes à l’é- 
lasticité qu’on lui connaît , sont cause qu’il est 
très-recherché pour faire des matelas aux ri- 
ches. Ou a , de- tout temps , reconnu combien 
la mollesse des lits excitait aux jouissances de 
l’amour ; on a même , dit Athénée, imaginé de 
se coucher sur des éponges pour en augmenter 
le plaisir. On citait déjà , du temps de Théo- 
phraste , des substances si efficaces en pareils 
cas, qu’elles procuraient, dit-on, jusqu’àsoàxante 
et dix extases.- 

(10) Ce golfe est à l’embouchure du Méandre; 
peu de géographes anciens en font mention. Il re- 
çoit le fleuve Latmique, et va se dégorger dan* 
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la mer Égée, aujourd’hui l’Archipel. Voyez à ce 
sujet, les cartes topographiques qui ornent le 
V oyage de la Grèce , par Choiseuil-Gouffier. 

(11) Voyez la charmante histoire de cette 
Nymphe , dans le quatrième livre des Méta- 
morphoses d’Ovide. 

(ta) Filles d’Hespéris et d’Atlas , qui avaient 
en propriété un jardin où étaient les pommiers 
que Junon apporta en dot à Jupiter. Leurs fruits 
étaient d’or ; ils étaient sous la garde d’un dra- 
gon, fils de la terre , qui avait cent têtes. Ce fut 
avec un de ces fruits que la discorde brouilla 
les trois déesses, et qu’Hippomène adoucit la 
fière Atalante. 

(1 3 ) C’est le carcharias , ou chien marin , 
sorte de poisson fort cruel , dont les larges mâ- 
choires sont garnies de plusieurs rangs de dents 
propres à retenir , déchirer et couper la proie 
qu’il dévore plutôt qu’il ne la mange. Quoiqu’il 
habite la haute mer, il vient souvent sur le ri- 
vage et même à l’embouchure des rivières qu’il 
remonte dans le tems du flux. 

(14) C’était une opinion reçue chez les an- 
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ciens , que , comme l’ame compatissait à toutes 
les affections du corps , celui-ci étant plus sou- 
mis en automne qu’en foute autre saison^, à un 
plus grand nombre de causes qui dérangent son 
organisme , il devait s’ensuivre des changements 
dans les opérations du cerveau , changements 
qui amenaient des songes plus nombreux. V oyez , 
à ce 6ujet, ce que disent Lucien, et Plutarque 
dans son livre des Propos de table. 
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LA SILYE. 

N 

O brillant honneur de l’Idalie , si pro- 
pre aux douces rêveries que suggère un 
amour satisfait j Bosquet toujours agréa- 
ble par ton épais feuillage , quand désor- 
mais nous ferons quelques libations à la 
belle Cythérée, double ton ombre, pour 
que nos feux soient plus à couvert des 
importuns. Qu’un jeune indiscret que 
rend heureux une amante trop con- 
fiante , chante partout des faveurs qu’il 
devrait taire ; que les forêts , les rivages, 
les réduits mêmes les plus profonds en 
retentissent , plus prudent que lui , je 
garderai pour moi mon bonheur. Je 
jouis , et pourquoi chercherais-je des con- 
fidents à mes jouissances ? Le seul vœu 
que je fais , est que mes feux cachés con- 
tinuent d’avoir leur récompense. Gazon 
qui brille plus à mes yeux qu’un trône 
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qu’aurait embelli le génie le plus inven- 
tif ; toi dont j’éprouvai si souvent les 
bienfaits, lorsque nos âmes fugitives pla- 
naient au loin sur l’aile du plaisir, puis- 
ses-tu rappeler à ma belle qu’elle sera 
toujours la divinité , et conséquemment 
la gloire de celui qui a trouvé son bon- 
heur en elle ! Ruisseau dont les ondes 
rassemblées forment différents bassins, 
si elle vient contempler avec orgueil ses 
traits dans ton cristal , assure-la que quel- 
que pouvoir qu’ils ayent sur moi , je suis 
encore plus subjugué par les charmes 
de son génie ! O toi ! à qui sourit si agréa- 
blement l’Amour, ma toute belle, si par 
hasard un essaim d’amants venait se ran- 
ger sous tes lois ; si chacun , te portant 
hommage , te jurait un dévouement et 
une fidélité inviolables , ne crois pas pour 
cela que je te taxe d’inconstance. Aye 
de moi une meilleure opinion ! Il n’est 
que trop juste que chacun te paye le 
tribut que moi-même je t’ai porté , et 
que t’ont mérité tes charmes. 
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LA RÉVÉLATION. 



I p h i e , chère Iphie ! plus précieuse 
à mes yeux que ne l’a jamais été aux 
filles qui aiment la parure , la pierre bril- 
lante que l’Indus roule dans son lit ; toi 
qui prends ma défense en tout qui fus 
mon arbitre et eus ma pleine confiance ; 
qui , m’offrant un cœur compatissant , 
m’apportas toujours les plus prompts se- 
cours dans les circonstances critiques de 
ma vie ; ah ! viens à mon aide , et ju- 
geant l’état fâcheux où je suis , ne diffères 
plus tes conseils. Tu l’as deviné ; car , 
pourquoi te cacher encore des feux qui 
s’efforcent d’autant plus de paraître , que 
je les concentre avec plus de soin. Oui , 
l’Amour m’a liée à Zoroas ! et le cruel 
m’a exposée à des dangers qui bientôt 
me seront cause de bien grands chagrins. 
Vaincue par l’ingénuité de son earac- 

\ 
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tère , éprise des hautes qualités de son 
esprit , je me suis laissé aller à ses dé- 
sirs 5 car , quelle résistance pouvait en- 
core faire une amante qui n’avait plus 
ni sens ni raison ? Ainsi la passion sut 
éluder tous les obstacles que la pudeur 
put mettre à mes désirs ; et les raisons 
me vinrent en foule pour couvrir mon 
crime. O ma mère ! la faute en est à 
vous , et non point à une fille qui n’a- ' 
vait aucune arme à opposer aux atta- 
ques de la séduction. Oui, c’est votre 
faute , et en vain chercheriez-vous à vous 
excuser sur elle. Hélas ! toute occupée 
de perfectionner mon éducation, et crain- 
tive sur les dangers qu’entraîne toujours 
avec lui un amour qu’on a soin de ca- 
cher , vous ne m’en avez pas moins con- 
duite dans les routes d’une erreur qui , 
pour moi , sera cause d’un cuisant cha- 
grin j et vous me regarderiez encore 
comme criminelle ! Bientôt , de part et 
d’autre , nos feux, à peine allumés , pri- 
rent une force nouvelle sous le voile 
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spécieux de . l’étude. Enfin , Iphie , je 
devins coupable , si ce doit m’être un 
crime d’avoir écouté un amant que mon 
refus aurait porté à terminer ses jours 
de la manière la plus cruelle. Oui , je 
succombai à ses insinuations , et perdue 
dans ses bras , je savourai jusqu’à l’i- 
vresse la coupe de la volupté qu’il m’of- 
frait. O ! comme par lui Vénus me fut 
agréable ! Comme dans son aimable nu- 
dité , l’Amour , nuit et jour , varia nos 
plaisirs ! Mais pourquoi, dans mon re- 
pentir , me rappeler encore ce qui ne 
fait qu’aggraver mon crime et aigrir la 
peine qu’il me cause ? Déjà , de son disque 
complet, Phébé avait dix fois éclairé nos 
climats , quand je m’apperçus des suites 
trop fâcheuses de ma faute et de l’in- 
famie qui m’attendait , si , n’étant point 
sous le joug de l’Hymen , je portais dans 
mon sein un germe fécond qui la mani- 
festât. Ali 1 qu’il ne fut que trop vrai ce 
présage , actuellement que je me trouve 
dans le cas sur lequel roulaient toutes 
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mes appréhensions ! Enfin , cette passion 
que j’avais si bien cachée à tous , s’offrit 
à toi avec les indices qui caractérisent 
le crime. Eh! inexpérimentée comme je 
l’étais , pouvais -je tout prévoir? Ton 
langage excita ma confiance, et, revenant 
avec plaisir sur tes paroles, je crus que 
tu m’engageais à te l’aire quelques aveux. 
Aujourd’hui, je te confie tous les dan- 
gers qui m’obsèdent , en proie , comme 
je le suis , à la vive douleur , et atten- 
dant de toi les seules consolations qui me 
restent. En effet, quoique ma mère pour- 
rait par le mariage , me ramener dans 
les routes de l’honneur , en répondant 
aux vœux de mon amant , je n’en vois 
pas une plus grande sécurité pour moi , 
dans l’opinion où je suis qu’elle ne vou- 
dra jamais souscrire à ce parti. L’espé- 
rance même que je pourrais en avoir , 
est bien loin de nourrir des illusions , 
au succès desquelles s’oppose une trop 
grande disparité de convenances. Con- 
naissant. ses principes sur l’honneur , 
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honteuse sur les circonstances qui m’y 
ont fait déroger , inquiète sur le fruit 
d’amour que je porte en mon sein , maî- 
trisée par la tendresse qui me reste en- 
core pour mon amant , dont la triste 
destinée m’est toujours présente , je suis 
hors de moi - même , accablée sous le 
poids de tant d’infortunes. Tel un vais- 
seau , tourmenté par les furieux aqui- 
lons, la tempête cessée , va çà et là sur 
l’Egée , battu par les ondes encore cour- 
roucées , sans que le nautonnier puisse 
trouver moyen de diriger sa route ; ainsi 
je suis ballotée par les plus vives inquié- 
tudes , et il n’est personne qui viène me 
rassurer et me porter le secours que mon 
infortune demande ! Actuellement que 
tu connais la nature de mes peines , il te 
reste à m’en diminuer le fardeau ; et 
pour que tu puisses y mieux réussir, je 
vais t’en offrir les moyens. Tu dois sous 
peu aller à Samos (1), pars; et te rap- 
pelant ma fâcheuse position , va vers la Si- 
bylle de cette isle,et fais-lui part de tous 
Tom. III. 5 
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les dangers où je me trouve. Que je sa- 
che enfin par elle le sort qui m’est ré- 
servé , si c’est le bonheur ou le malheur 
que j’ai à espérer du destin qui me gou- 
verne (a). Ah ! Iphie , ne m’abandonne 
pas dans une aussi fâcheuse circonstance , 
et fais-moi saypjr au plutôt la réponse 
que tu auras reçue. 



(l) Isle située dans la mer Icarionnc, sur la 
côte de l’Ionie , au Nord-Ouest des montagnes 
Mycale. C’est un lieu d’autant plus célèbre , 
que fanon y. reçut les première* marques d’a- 
mour de Jupiter; aussi, pour perpétuer la mé- 
moire d’un si grand évènement , les habitants 
y élevèrent -ils un temple à ce.tte déesse qu’ils 
firent présider aux mariages. On regardait com- 
me devant être heureux, ceux qu’on allait con- 
tracter, aux pieds des autels. On y conduisait la 
fiancée , revêtue des habits virginaux qu’elle 
abandonnait pour prendre ceux de l’Hjrménée. 
Le futur y arrivait également en armes qu’il 
suspendait aux murs avant le sacrifice: Il s’était 
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établi en ce lieu plusieurs devins et prêtresses 
qu’on allait consulter sur le bonheur qui atten- 
dait ou non les personnes qui voulaient con- 
tracter quelques liens. On conservait dans cette 
isle les armes de la déesse , la robe de noces , 
qu’elle mit le jour où elle épousa Jupiter , et le 
char qu’elle montait quandelle voulait se rendre 
dans quelques régions de la terre. 

I ■ ■ V ,t. ’f 

(2) C’est à l’espoir consolant d’un avenir 
agréable qu’est due la faveur dont ont joui pen- 
dant long-temps les oracles qu’on allait consul- 
ter dans les diverses parties de la Grèce. Les 
pages de l’histoire , tant ancienne que moderne, 
ne sont à cet égard qu’un répertoire où l’on 
trouve , selon l’ordre des temps , les preuves 
les plus signalées des folies humaines. « Ceux- 
ci, dit le poète Simonide, attendent impatiem- 
ment le lendemain avec le bonheur qu’ils en es- 
pèrent } ceux-là demandent à parcourir la plus 
longue carrière. Il n’est aucun qui n’aspire au 
renouvellement de l’année pour jouir de tous 
les trésors , de tous les biens et de tous les 
amours qui leur sont promis. Mais avant ce ter- 
111e désiré , la vieillesse , à la démarche trem- 
blante , en amenant avec elle ses froides compa- 

5 . 
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gnes, les infirmités , saisit les uns lorsquils tou- 
chent le but; des chagrins dévorants ‘viènent , 
avant ce terme , fondre sur les autres , et les ra- 
vissent , sans compter ceux que le fer du vain- 
queur fait descendre au royaume de Plu ton, au 
moment où ils s’y attendent le moins, et plu- 
sieurs qui sont victimes des tempêtes et des va- 
gues de pourpre que les autans déchaînés pous- 
sent en mugissant ». Mais c’est en vain que les 
hommes veulent feuilleter les pages du destin, 
dans l’ignorance où ils sont sur les causes pre- 
mières d’où dérivent tous les évènements. « Eus- 
siez-vous, dit Sophocle, l’esprit assez vaste et 
assez subtil pour pénétrer les secrets des hom- 
mes , jamais vous n’approfondirez ceux des 
dieux, a 
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LE DESSERT. 



Pancharis, tout ce que je t’ai dit 
sur les forces reproductives des êtres or- 
ganisés , n’a point suffi pour rassasier ton 
ame toujours avide de nouvelles con- 
naissances ; et de là , tes demandes réité- 
rées , pour que j’entre avec toi dans de 
nouveaux détails. Toujours occupée de 
suivre les traces invisibles de la nature, 
dans les phénomènes les plus évidents , 
tu me demandes aujourd’hui comment 
l’homme peut venir de rien ? comment il 
vit et croît en parcourantlesdîversesépo- 
ques accordées à son existence , jusqu’à ce 
que sa machine , désormais sans action , 
succombe sous le poids de la vétusté ? La 
matière est une des plus difficiles à trai- 
ter , à raison de la manière cachée dont 
la nature opère lorsqu’elle se livre au 
travail , et de l’obscurité profonde où elle 
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lient les moyens auxquels elle a recours , 
quand elle opère. Néanmoins , quel- 
qu’inaccessibles que soient les faits qui 
méritent notre croyance , je te ferai part 
de ceux que j’ai découverts, les effleurant 
à mesure qu ’ils pourront se présenter à ma 
mémoire. Un génie supérieur m’inspire , 
il me donnera la force nécessaire pour 
fournir à ce voyage philosophique , mal- 
gré tous les obstacles que je pourrai trou- 
ver sur ma route. 

Du moment donc que l’influence fécon- 
dante est parvenue au sol sur lequel doit 
germer l’espèce humaine, et qu’elle a 
donné une nouvelle énergie à la trame de 
l’embryon , chacune de ses parties com- 
mencent alors des opérations qui aupara- 
vant leur étaient inconnues. Une vie par- 
ticulière anime chaque fibre; le cœur bat, 
et par des pulsations réitérées , il agit sur 
les vaisseaux récemment mis en.action , et 
ainsi, il développe la masse des organes 
qui étaient dans le repos. Son action con- 
tinue leur donne la forcé et le mouve- 
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ment nécessaire à la formation des vis- 
cères. Pendant que ces merveilleuses 
opérations ont lieu chez l'embryon , la 
mère lui fournit des sucs digérés qu’il 
convertit bientôt en sa propi'e substance. 
Il les élabore , et les dispose à prendre 
le caractère qui convient à chaque par- 
tie } et ainsi , chacune tire à elle ce qui 
est le plus conformé à sa nature. Cette 
époque de la vie a son terme , ainsi que 
toutes les opérations qui lui sont parti- 
culières j aussi , vers le neuvième mois , 
survient-il un bien grand changement. 
Il n’arrive plus alors aux parties solides 
une suffisante quantité de sucs pour leur 
accroissement. Les enveloppes qui con- 
tiènent le produit de tout le travail , man- 
quant de ceux qu’ils recevaient , c’est 
alors que le reclus est expulsé d’une pri- 
son qui s’ouvre , pour le faire jouir d’une 
vie que de nouvelles causes vont lui ren- 
dre plus active. De là dérive cette fonc- 
tion si connue , dans laquelle le produit 
de la conception ayant pris tous les ac- 
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croissements qui lui avaient été accordés 
dans son étroite demeure , il en est ex- 
pulsé au bout de neuf mois , qu’elle lui 
devient alors étrangère. A cette époque , 
tel qu’un nautonnier jeté sur le rivage 
à la suite d’un naufrage , l’enfant dénué 
de tout moyen d’existence , sollicite les 
soins qu’une main bienfaisante s’em- 
presse à lui porter ( 1 ). 11 implore par 
ses cris les secours de ceux que l’expé- 
rience a rendus sensibles aux maux de 
leurs semblables. Cet être , qui naguères 
était caché dans le sein de celle qui le 
conçut, y jouissant d’une chaleur tou- 
jours égale , et s’y nourrissant des sucs 
qu’il recevait , s’ouvre alors un chemin à 
la vie, au milieu d’autres dangers. Il ap- 
pelé par ses cris le secours d’une mère , 
sans laquelle il ne peut subsister. Ses 
poumons , gonflés par l’air qui les pé- 
nètre , reçoivent avec ce fluide une 
substance éthérée qui doit servir à la con- 
tinuation de sa vie par le mécanisme de 
la respiration , qui enrichit les ondes 
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d’un sang qu’attend chaque partie déjà 
animée par ses propres sucs. Le sang 
qui avant abordaiL à l’enfant, se porte 
vers les mammelles de la mère , avec 
une facilité d’autant plus grande , que 
les routes vasculaires cèdent à l’effort 
qu’il fait pour les parcourir. Tel , on dit 
que , par des chemins cachés , Alphce se 
rend à Ortygie , pour unir ses eaux à 
celles que la nymphe Aréthuse ( 2 ) verse 
de son urne bienfaisante , pour arroser 
les campagnes voisines. De là celte sé- 
crétion abondante du lait, que l’enfant 
qui a besoin de nourriture suce si avi- 
dement; aliment préférable à tout au- 
tre , quand il le reçoit du sein de sa 
mère , et que celle-ci écoute la voix sa- 
crée de la nature qui lui conseille de le 
lui offrir. L’enfant en tire tout ce qui 
est nourrissant et propre à donner aux 
membres qui se développent , une vie 
plus active , d’où dérive la force générale 
de tous ses organes. Aussi , à la suite de 
leurs actions continues , paraissent les 



Digitized by Google 




42 LES AMOÜKS DE ZOUOAS 

premières opérations de Famé , qui vau-' 
dront par la suite à l’enfant , le rang 
qu’il tiendra parmi les hommes , lors- 
qu’il sera parvenu à l’époque de la vi- 
rilité. C’est par elle que déjà il juge , 
et ses vagissements lui tiènentlieu des or- 
ganes de la parole qui sont encore dans 
un état d’imperfection. Il rit , et en sou- 
riant il semble approuver les termes de 
douceur qu’on lui adresse. Peu à peu 
il manifeste ce qui s’est tracé plusieurs 
fois dans sa mémoire ; quelques mots 
entrecoupés, quelques gestes sont les in- 
terprètes de ses sentiments. Déjà il re- 
connaît sa mère, lui témoigne sa ten- 
dresse , en lui portant ses petits bras au 
cou. Enfin , les dents viènent orner sa bou- 
che ; elles paraissent chacune régulière- 
ment selon leur position , et c’est à leur 
aide qu’il commence à diviser et àbroyer 
les aliments les plus solides qui , digérés , 
donnent un chyle propre à former le 
sang, dont les parties à nourrir atten- 
dent leurs moyens de réparation. Ainsi 
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les organes acquièrent plus de force ; les 
parties devenues plus fermes , répondent 
plus vigoureusement à chacune de leurs 
fonctions. Alors les vaisseaux se resser- 
rent chez la mère j et le sang ne trouvant 
plus aucune route ouverte , les sources 
du lait tarissent. Les principes de déve- 
loppement s’insinuant insensiblement , 
les membres se forment , et les os qui , 
avant , n’étaient qu’une gelée , s’endur- 
cissent. L’enfant cherche , par des efforts 
réitérés à se lever , se soutenir , courir , 
et se livrer à tous les jeux que comporte 
son âge. A mesure que les parties reçoi- 
vent de nouveaux accroissements , à me- 
sure aussi les opérations de l’ame deviè- 
nent plus évidentes ( 5 ) ; les idées acquiè- 
rent cette précision qui a tant de valeur 
chez l’homme qui pense ; elle est due 
aux sens qui en sont les causes premiè- 
res. Aussi , les philosophes ( 4 ) ont-ils 
dit que rien ne s’imprimait dans la mé- 
moire , sans l’entremise des sens qui 
lui apportaient la cause des idées ; opi- 




44 LES AMOURS DE ZOROAS 
nion qui fut celle de Platon , et qui de- 
vrait encore être celle des sages d’aujour- 
d’hui (5). Cette première époque de la vie 
étant passée , il lui en succède une autre 
que la gaîté accompagne , et à laquelle 
les anciens ont donné le nom de puberté. 
Ils la regardèrent comme l’agréable prin- 
temps de la vie ; parce qu’alors l’homme 
reçoit tous les caractères qui sont pro- 
pres à son sexe. Cet être , qui avant n’avait 
aucun but dans ses volontés , commence 
à vivre par lui - même. Il se rassemble 
et se digère chez le mâle , des principes 
d’une matière prolifère qui , pénétrant 
certains organes, les disposent alors à 
de nouvelles actions. Leur influence se 
fait sentir partout , et de là , l’appari- 
tion d’un tout autre ordre d’opérations. 
La voix devient plus grave ; et cet en- 
fant qui avait été si faible , plus coura- 
geux à cette époque , provoque alors son 
semblable , pour mesurer avec lui ses 
forces. Bientôt il éprouve en lui les effets 
d’un feu inconnu , et il a des pressenli- 
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ments sur le bonheur qu’il pourrait goû- 
ter sous les lois de l’Hyménée. Il s’opère 
également , chez le sexe , des change- 
ments qui se manifestent avec la plus 
grande évidence par leurs propres in- 
dices. Deux organes , sur le travail des- 
quels la nature compte déjà pour le temps 
qu’elle médite , s’élèvent de dessus la 
poitrine , et.se contournant sous la plus 
belle forme , ils servent à en parer l’al- 
bâtre. Tout ce qui était trop visqueux 
ou en quantité trop grande dans le vaste 
euripe des humeurs, se détourne vers 
l’organe génital , pour ensuite trouver 
une issue au dehors. De là , l’apparition 
du flux lunaire chez les filles bien por- 
tantes j flux dont l’éruption n’est pas sans 
avoir été prévue pour des fins à remplir. 
Cet abord périodique du sang imbibe le 
champ génital , et développe les pertuis 
que pénétreront les racines du germe 
qui , par la suite , pourra être fécondé. 
A celte époque , les roses çà et là éclosent 
parmi les lis , et la vivacité de l’esprit 
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faisant valoir leur fraîcheur , celle-ci de- 
vient pour- le sexe lé plus sûr moyen de 
plaire (6); C’est par tousces charmes que 
la jeune fille attire à elle ceux dont le 
cœur peut s’enflammer ; c’est alors que 
Cythérée dicte ses lois en souveraine , et 
qu’elle fait connaître tout son pouvoir à 
quiconque voudrait le méconnaître. Cet 
âge , si agréable à cette déesse , est aussi 
celui auquel la Volupté accorde ses lar- 
gesses ; c’est celui où , excités par le 
feu qui nous consume , nous brûlons de' 
la plus belle flamme , sans que rien 
ne puisse intervenir pour la diminuer. 
Mais , que sa durée est courte ! Ainsi , 
la somme des maux l’emportera tou-' 
jours sur celle du bien , sans qu’il nous 
reste l’espoir d’une juste compensation. 
Cet âge fuit, rien ne peut' le fixer $ et 
bientôt lui succède la Virilité avec d’au- 
tres avantages. Le corps «yant alors acj 
quis toute sa vigueur > est plus propre 
à de grands travaux et plus disposé à 
répondre aux nécessités de la vie. C’est 
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à cette époque qu’on peut dire que no- 
tre existence est à son plus haut terme , 
chacun ayant alors une force dont il sent 
par lui-même la valeur. L’homme ayant 
souvent éprouvé les disgrâces de la for- 
tune , sait mettre des bornes à ses désirs. 
11 jouit de ses acquisitions, sans oublier 
combien cette cruelle déesse laisse, échap- 
per de sa roue , des malheurs plus grands 
que ceux qui lui sont échus. Mais insen- 
siblement , il se forme une plus grande ré- 
sistance aux efforts du cœur , dès que le 
mouvement étant plus lent partout , une 
matière concrescible s’épanche suffisam- 
ment dans les mailles de la fibre , pour 
en gêner l’action. Le sang se détournant 

de sa route ordinaire , laisse à sec les 

* 

sources d’où Huaient les liqueurs proli- 
fères. Les mêmes causes font tarir les 
écoulements périodiques chez les fem- 
mes. Ainsi, peu à peu nous arrivons tous 
à notre dernier terme ; l’urne fatale 
tourne également pour chacun , et tôt 
ou tard , nous tombera le sort qui nous 
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enverra dans un éternel exil. Une fois 
admis dans la barque qui doit nous y 
conduire , il n’y aura plus de retour à 
espérer pour nous. On appèle mort , ce 
dernier terme où les opérations des or- 
ganes cessant , la destruction s’ensuit. En 
vain , lorsque ce dernier terme est pro- 
che , on cherche , par tous les moyens 
connus , à rappeler la flamme qui s’é- 
chappe , les efforts restent impuissants. 
La mort est donc une suite nécessaire 
de la naissance , et cette fin est le terme 
où nous courons tous. Ainsi , après tou- 
tes les tourmentes de la vie, les éléments 
de nos corps repassent à la terre sous 
leurs formes premières. Tous les liens 
se relâchent $ l’organisation qui donnait 
à chaque partie sa forme , tombe en dis- 
solution. La texture qui contribuait à sa 
fermeté , se désourdit ; les principes 
aqueux se convertissent en vapeur , la 
terre seule reste ; et bientôt , changeant 
son mode d’existence , elle revient à une 
vie nouvelle , en passant dans une autre 
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organisation. Ainsi varient continuelle- 
ment les etres qui animent successive- 
ment le tableau de la nature , sans que 
leur retour sur la scene du monde puisse 
être connu par quelques-uns des indices 
qui les caractérisaient auparavant. C’est 
ce qu’on explique par la différence de 
leurs formes nouvelles qui, quelque va- 
riées qu’elles soient, ne peuvent néan- 
moins changer la face de l’univers. Tu 
peux voir, ma chère, d’après cette es- 
quisse, avec quelle raison les philosophes 
comparèrent les époques de notre vie aux 
saisons de l’année. Le printemps , cette 
saison où paraissent les bourgeons qui 
doivent se convertir en fruits succulents , 
offrent l’emblème du premier âge. L’été 
que nous amènent les chaleurs de la ca- 
nicule , sous un dehors soigné , nous pré- 
sente tous les charmes de la jeunesse. 
L’automne , plus fécond , annonce la viri- 
lité prête à offrir une abondante récolte. 
L’hiver qui lui succède , privés de tous 
les agréments du printemps , soumet à 
Tom. III. 4 
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nos yeux le triste tableau de la vieillesse , 
avec tous les dégoûts qui raccompagnent. 
Aussi , sujets à tant de changements, ne 
sommes-nous pas réellement le lende- 
main , ce que nous étions la veille ; telle 
est la loi du destin. Autrefois , l’espé- 
rance de nos mères , nous vécûmes dans 
leur sein , nous inquiétant peu de la car- 
rière qu’il nous faudrait parcourir après 
notre naissance. Notre texture , pareille 
à celle du poulet contenu dans sa coque, 
n’offrait , dans les organes à développer , 
qu’une masse de filaments informes. Es- 
quissés ainsi en petit, nous restâmes long- 
temps cachés , jusqu’à ce que notre muco- 
sité animée prit insensiblement la forme 
humaine. Alors la nature, rompant la bar- 
rière qui nous retenait prisonniers, nous 
amena sur le théâtre de la vie , pour y 
jouer, au milieu des hasards , un rôle 
plus ou moins distingué : telle est la ma- 
nière dont s’est ourdie la vie pour tous. 
L’enfant encore faible , rampe sur la 
terre ; toute son existence est dans le dé- 
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veloppement de ses organes à celte au- 
rore de la vie , où les grandes opérations 
de son a me sont nulles. Insensiblement il 
se lève , il marche d’un pas plus assuré , 
et bientôt il offre tous les avantages d’un 
plein développement dans le printemps 
delà vie. Mais cette agréable saison s’en- 
vole sur l’aîle rapide du temps, et elle 
s’envole d’autant plus vite, que la jeunesse 
imprévoyante ne jète point ses regards 
sur l’avenir. Bientôt l’homme commence 
à descendre l’échelle de la vie par le 
chemin déclive de la vieillesse , et suc- 
combant sous le poids des ans , il est en- 
levé lorsqu’il gémit encore sur sa triste 
fatalité (7). Telles , aux approches d’une 
violente tempête , s’élèvent des bulles 
légères sur la surface des eaux, qui ne 
tardent point à disparaître, quand la fu- 
reur des vents cessant, le calme revient. 
Temps qui dévores tout j temps par qui 
tout renaît , ainsi , tu seras toujours la 
cause première de la mort et de la vie , 
quelle que soit ton instabilité (8) ! 

4. 
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(1) Alexander ab Alexandra dit dans ses 
Jours Joyeux que : « Quand un enfant venait 
chez les Thraces , les parents et amis du père 
s’assemblaient autour de lui , couverts de pous- 
sière , et par 'leurs gémissements répétés , ils 
plaignaient le sort de l’être malheureux qui ve- 
nait partager leur misère. Ils s’adonnaient au 
contraire aux transports de la plus grande joie , 
quand ils rendaient aux morts les derniers de- 
voirs » . Chez les -Celtibériens , au dire de Stra- 
bon^ chez les Corses , selon Diodore de Sicile , 
sitôt qu’une femme était délivrée , le mari se 
mettait au lit, jeûnait, se lamentait dans la 
douleur où il était d’avoir donné la vie à un 
être de son espèce , qui n’avait que les mal- 
heurs à espérer sur la terre. Les Grecs , plus 
sages , s’appliquaient à couvrir de fleurs cette 
vie qui , pour les peuples dont nous venons de 
parler , était un sujet de peine. Ils accoutu- 
maient l’enfant à tout ce que les lettres et les art* 
offrent de charmes j et occupaient tour à tour 
l’adolescence , aux agréments que procuraient la 
musique , le gymnase et la poésie. Ainsi , au 
heu de s’appesantir dans la contemplation des 
maux à venir , ils cueillaient les roses éparses 
sur le chemin de la vie , et ne négligeaient aucun 
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des moyens pour se garantir des épines ; et de 
cette manière , non seulement ils profitaient des 
biens réels qu’elle leur offrait , mais encore ils 
savaient s’en* créer de nouveaux. 

( 2 ) Fontaine du grand port de Syracuse , 
dont l’abondance et la bonté des eaux étaient con- 

\ f 

nues de tous les marins. Les anciens croyaient 
que le fleuve Alpliée, qui disparaissait dans le 
Péloponèse , reparaissait dans l’Aréthusc , où il 
se rendait par des canaux souterrains ; idée qui 
non seulement fut adoptée par des poètes , mais 
encore par plusieurs géographes anciens. V oyez 
le troisième Dialogue de Lucien , le Diction- 
naire de Noël , et le cinquième livre des Méta - 
morphoses d’Ovide. 

( 3 ) Nous passons ici toute explication que 
demanderait cette assertion, pour occuper plus 
agréablement et utilement notre lecteur , en l’ar- 
rêtant sur le passage suivant de Juvénal : « L’ar* 
chitecte de ce vaste univers, dit ce grand poète, 
n’accorda que la sensibilité aux animaux; mais 
plus généreux envers l’homme, il lui doiina de 
plusl’intelligence , afin qu’une bienveillance très- 
naturelle l’avertisse d’avoir recours à ses scm- 
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blables , et d’ètre toujours prêts à les secourir. 
C’est pour cela qu'abandonnant peu à peu les an- 
tiques forêts habitées par leurs pères, les hommes, 
si long-temps dispersés , furent enfin réunis par 
/ les liens de la société , et dès lors ils occu- 
pèrent des maisons contiguës , où , ainsi rappro- 
chés , chacun goûta avec sécurité les douceurs 
du sommeil. Alors les armes à la main, on 
releva, on soutint ses concitoyens opprimés ou 
chancelants sous de larges blessures, et pro- 
tégés par les mêmes remparts , sous une même 
clef, la trompette fut bientôt pour eux le signal 
utile de la défense commune. » 

(4) Les philosophes d’autrefois , car c’est de 
ceux-là dont il est fait mention dans le texte , 
étaient des hommes distingués par leurs hautes 
connaissances, et respectables par leur âge, qui 
supposait de l’expérience. Plus complaisants que 
ceux d’aujourd'hui , quoique plus réservés , ils 
répondaient , au milieu des carrefours , à toutes 
les questions qu’on pouvait leur faire sur l’ordre 
de l’univers, sur la nature des choses , sur la 
morale et la politique. On présume bien que 
pour être prêts sur tous ces objets, il fallait avoir 
beaucoup vu par soi - même , et conséquem- 
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ment avoir voyagé hors de sou pays ; aussi les 
plus grands philosophes furent-ils de grands voya- 
geurs. C’est à leurs voyages que Pythagore, Pla- 
ton , Apollonius de Tyane , Hippocrate et Plu - 
tarque , rapportent l’origine de leurs plus belles 
connaissances. La Chaldée, l’Égypte, l’Inde, la 
Grèce et les Gaules étaient le théâtre ordinaire 
de leurs excursions. Ils recevaient dans les prin- 
cipales villes de ces contrées , des notions que 
leur donnaient d’autres philosophes qu’ils y ren- 
contraient , et les payaient en retour du produit 
de leurs propres observations. Chacun , riche de 
ces échanges qu’il confiait à ses tablettes , reve- 
nait enseigner une doctrine bien digérée , dans 
le pays où il fixait son domicile. Aujourd’hui 
les philosophes ne voyagent plus ; seulement 
ils lisent quelquefois les mensonges des voya- 
geurs qui ne sont point philosophes; et débitant 
leurs larcins dans leurs coteries , qui souvent 
ont autant d’esprit que les anciens gardiens du 
Capitole , ils parviènent à se faire parmi elles 
une réputation qui leur est plus profitable que 
celle qu’attend de son propre mérite , l’homme 
instruit : O tempora ! 6 mores ! 

( 5 ) D y a dans l’original mages , qu’il ne 
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faut point confondre avec l’adverbe.' Ce mot , 
qu’on rend en notre langue par celui de Mages , 
était un terme d’honneur que les anciens Perses 
donnaient à leurs philosophes. Les muges étaient 
chez eux , ce qu’étaient les sages dans la Grèce, 
les druides chez les Gaulois ? et les gymnoso- 
phistes dans les Indes ; c’est-à-dire , des hom- 
mes profonds à qui l’on supposait la connais- 
sance de tout ce qui surpassait l’intelligence 
du vulgaire. Ces sages , qu’on allait consulter 
dans les circonstances graves de la vie, voulant 
aller au-delà de leur pouvoir , finirent insensi- 
blement par persuader les faibles de leurs hautes 
connaissances dans les choses cachées ; et de là , 
le termé de magie par lequel on caractérisa 
leur science. On peut voir ce qu’ont dit Pline, 
Horace et Tibulle de ces derniers personnages. 
On trouve aussi dans l’Exode , une lutte de 
pouvoir entre Moïse et les mages de Pharaon , 
qui firent des prodiges qu’on admirerait encore 
en ce siècle , mais qui ne purent l’emporter sur 
ceux de leurs adversaires. « Les magiciens , dit 
Lucain à cet égard , 

Savent mieux nos destins que les dieux qui les font. 

L’univers les redoute, et leur force inconnue 

S’élève imprudemment au-dessus de la nue. 
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La nature obéit à leurs impressions , 

Le soleil étonné sent mourir ses rayons. 

Sans l’ordre de ce dieu qui porte le tonnerre, 

Le ciel armé d'éclairs tonne contre la terre. 

L’hiver le plus farouche est fertile en moissons , 

Les flammes de l’été produisent des glaçons ; 

Et la lune arrachée à son trône superbe, 

Xrerüblante et sans couleur vient écumer sur l’herbe. 

Thad. de Brebotof. 

c 



(6) Il n’est rien dans le moral qui , saisi par 
l’homme de génie , ne puisse trouver sa com- 
paraison dans le physique ; sur ce point , qui 
eût cru que la virginité chez le sexe , eût pu 
avoir quelque rapport avec une noisette. C’est 
cependant ce que prouvent les vers suivants de 
Levinus Lemnius : t 



Cum nux molle ruhet , juvenis cumvirgo renidet , 
Tune nux vult frangi , tune virgo stipite tangi. 

(7) Lucien , dans sa Néciomanie , s’exprime 
d’une manière bien philosophique sur cette ma- 
tière. « Je regarde , dit cet auteur , la vie des 
humains comme étant une longue procession 
dont la Fortune ordonne et règle les rangs, et 
où elle amène sous différents costumes , ceux 
qui la composent. Propice à l’un, elle l’habille 



/ 



Digitized by Google 




58 LES AMOURS DE ZOROAS 
en roi , lui met une tiare sur la tête , lui donne 
des satellites , lui ceint le front d’un diadème. 
Elle revêt un autre d’un habit d’esclave ; elle 
orne celui-ci des grâces de la beauté , et défi- 
gure cet autre au point de le rendre ridicule ; 
et le tout , pour mieux varier la pompe. Sou- 
vent , au milieu de la procession , il prend envie 
à la capricieuse d’interrompre les rangs , de 
changer l’ordre et l’habillement des acteurs , 
sans leur permettre d’achever la marche comme 
ils l’avaient commencée. C’est ainsi qu’elle chan- 
gea la pourpre de Crésus en l’habit d'un es- 
clave ; qu’elle revêtit de la royauté de Poly- 
crate, Méandre qui jusque*- là n’avait marché 
que dans les rangs des valets. Quand la pro- 
cession est finie , ce qui arrive à la mort , cha- 
cun rend sa parure de cérémonie , dépouille ses 
ornements empruntés , et redevient ce qu’il 
était auparavant , sans différer en rien de son 
voisin. L’ignorance de la plupart des hom- 
mes les porte à se désoler , même à se fâcher , 
lorsque la Fortune se présentant à eux, rede- 
mande la parure qu’elle leur a prêtée ; et , com- 
me si on leur ravissait un bien qui leur appar- 
tient , ils ne veulent pas rendre ce qu’ils n’ont em- 
prunté que pour quelques instants ». « L’hom- 
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me n’est que d’un jour, dit Pindare , dans une 
de ses Pythique3 j il n’est qu’une ombre , un 
songe , et rien autre chose ; mais quand le flam- 
beau du souverain des dieux anime cette argile , 
elle éblouit par son éclat, et la vie, dès-lors, 
offre tous les charmes dont elle peut être ac- 
compagnée. » 

(8) Ce morceau , avec plusieurs qui le pré« 
cèdent , complette ce que l’auteur pouvait dire 
sur la grande théorie de la reproduction. Tous 
offrent une suite de faits qui, ajoutés à ceux dont 
le détail ici aurait été déplacé , donnent la preuve 
d’un ordonnateur suprême de toutes choses, sur 
l’existence duquel Manilius s’exprime clairement 
lorsqu’il dit , dans les deux vers suivants : 

Qui s credat tantas operum sine numine moles 

Ex minimis , caecoque creatum fœdere mundurn ? 

Lucrèce, c’est en vain que toi et tes sectateurs 
voudriez le méconnaître. « Il me fait rire, 
disait J. C. Scaliger , en parlant de ce chef des 
esprits forts, quand j’entends cet homme sédui- 
sant chanter tous ces mouvements fortuits , dont 
il nous fait des principes harmonieusement com- 
binés ensemble. C’est un fleuve de lait qui coule 
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d’une bouche de nectar. Il me divertit quand 
il annonce avec tant d’assurance , que cet ordre 
ravissant du ciel et de la terre , s’est trouvé tout 
à coup disposé sans dessein , par le pur effet de 
je ne sais quel mouvement, de je ne sais quelle 
marche; par le plus étrange des hasards, qui a 
donné une place distincte à tous les éléments , à 
toutes les choses , sans que nulle puissance ait 
de droit sur lui. Il m’amuse quand, ôtant tout 
empire à l’auteur de la nature, il en revêt aussi- 
tôt de chétifs atomes. » Qu’Orphée est bien plus 
sage que lui, lorsqu’il publie dans ses chants 
sublimes les louanges de ce souverain être ! C’est 
dans ses sublimes élans qu’il le peint assis sur un 
trône d’or environné d’une gloire que rien ne 
ternit. Ses pieds touchentla terre et de sa droite 
il atteint les extrémités de l’océan. Il voit tout 
d’un coup-d’œil; l’univers est animé d’un seul 
signe de sa tête. Les montagnes tremblent à 
son aspect et les mers frissonnent jusque dans 
leurs abîmes. 
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L’INQUIÉTUDE. 

O h ! comme tu abondes en moyens , Zo- 
roas , quand tu me développes ces ri- 
chesses qui , de tout temps , furent le par- 
tage des philosophes ! J’admire égale- 
ment ton éloquence , soit que tu diriges 
ton altention sur les phénomènes les plus 
apparents de l’univers , ou que tu la 
portes sur ceux qui sont cachés sous le 
voile épais de l’organisation. C’est tou- 
jours avec un nouveau plaisir que je te 
suis , quand tu veux m’introduire dans 
le sanctuaire de la nature , occupée com- 
me je dois l’être , des avantages inap- 
préciables qui pourront me dériver de 
tes préceptes. Mais , combien plus tu 
m’entraînes , quand tu me développes 
l’origine de l’homme , et les diverses ac- 
tions qui se passent en lui , d’après la 
disposition de ses organes ! Ainsi se suc- 
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cèdent paisiblement les diverses périodes 
de la vie la plus longue , quand chacun 
d’eux répond à la fonction qu’il doit rem- 
plir ! Je conçois actuellement , d’après 
l’instruction que je viens de recevoir , 
pourquoi les anciens donnaient le nom 
de microcosme ( 1 ) au corps humain. 
Sans doute que c’est parce qu’ils avaient 
observé dans différentes régions de son 
ensemble , beaucoup de phénomènes sou- 
mis aux mêmes lois que celles qui régis- 
sent l’univers. Mais , tout en sondant ce 
fonds inépuisable de doctrine, je n’en ai 
que plus occasion d’être étonnée qu’une 
aussi intéressante étude pique si peu la 
curiosité des hommes qui , au lieu de 
nourrir leurs loisirs par des lectures 
instructives, aiment mieux vivre dans 
une indifférence la plus vile sur les ma- 
tières qui pourraient agréablement les 
occuper. Aussi les philosophes grecs qui 
s’y étaient particulièrement appliqués , 
avaient-ils établi comme adage : « Avant 
tout , connaîs-toi toi -même , et ensuite 
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porte ton attention sur tes pareils (2) ; » 
maxime aussi applicable à l’organisation 
du corps, qu’elle le fut autrefois aux opé- 
rations de l’ame. Quant à moi, s’il m’est 
avantageux d’avoir l’esprit orné de toutes 
les connaissances que j’ai déjà reçues , 
et que d’autres m’attendent encore par 
la suite, je n’en ai que plus de raison 
pour craindre de n’en pouvoir tirer tout 
le parti que tu m’annonces. Déjà de 
cruelles inquiétudes me rongent inté- 
rieurement , et le chagrin vient me trou- 
bler au milieu même de ces études qui 
me sont si chères. Mes peines sont éga- 
lement poignantes la nuit comme le jour, 
et elles me mettent tellement hors de moi, 
que je ne sais plus quel parti prendre. 
La raison ne peut rien sur les troubles 
qui déchirent mon ame en augmentant 
mes craintes. Une voix intérieure me 
crie , et puisse le présage en être vain , 
que la foi inviolable qui te fut jurée, me 
sera la cause du plus vif chagrin. Hélas ! 
quelles larmes amères mes yeux ne ver- 
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sent-ils point , quand je considère l’op- 
probre où je suis tombée ! La conduite 
que j’ai tenue avec loi, m’est un motif 
/ de continuels remords, et ne laisse au- 

cune trêve à la punition que j’en souffre 
déjà. Ah ! Zoroas , cesse désormais de 
faire sentir ton pouvoir sur un cœur que 
tu déchires. Ce que je te demande te 
sera pénible , mais c’est de ton obéissance 
que j’attends le soulagement de mes pei- 
nes. O combien la fortune est changée à 
mon égard! elle me souriait naguères, 
et la cruelle actuellement m’accable ! 
Les livres ne m’offrent aucune consola- 
tion. Hélas! ils ne peuvent plaire qu’à 
ceux qui ont le coeur vuide , et non à une 
malheureuse en proie à la douleur. Elle 
reste muette ma lyre, que je touchais 
avec tant de plaisir avant mes inquiétu- 
des} et si mes doigts l’interrogent, elle 
ne me rend que des sons discordants. 
Tout est pour moi un sujet de chagrin, 
sans que je puisse dire ce que me vaudra 
un pareil changement. Hélas ! pouvais- 
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je croire que tant de peines fussent ca- 
chées sous ces charmes trompeurs de 
l’Amour, qui causent aujourd’hui ma 
perte! N’est -il donc aucune source de 
volupté qui ne soit sans quelque mélange 
de fiel , et la rose la plus belle aura-t-elle 
toujours sa tige garnie d’épines ? 



(i) Microcosmos , Petit-monde; expression 
ordinaire de Pythagore et autres anciens phi- 
losophes , qui comparaient les beautés qu’offre le 
corps humain à celles de l’univers qu’ils appe- 
laient Macrocosmos , Grand-monde. 

(a) Sentence de Chilon, lacédénjonien, l’un 
des sept Sages de la Grèce. Elle fut gravée en 
lettres d’or dans le temple de Delphes. Juvénal 
disait qu’elle était descendue dn ciel. 

. . £ coelo descendit yr&di x* x Jtc v ; 

Figendum et memori tractandum pectore , sive 

Conjugium quceras vel sacri in parte Senatus 

Esse velis. 

Tom. III. 5 
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LA RÉVOLUTION. 



X l ne faut donc compter sur rien dans 
les choses d’ici-bas , quelqu’apparence 
de stabilité qu’elles puissent avoir ! Ainsi 
il est une continuelle succession d’ab- 
sence , de retour , et de destruction ; ce 
qui dispa raît contribuant à la naissance de 
ce qui est encore caché dans l’obscurité 
du néant ! Naguères j’étais heureux dans 
la jouissance de mon sort, et c’était avec 
raison que , du fond de mon cœur , j’en 
rendais grâces aux dieux. Un instant ? 
hélas ! a dissipé tout mon bonheur. Qu’ils 
se touchent de près, ces maux et ces 
biens que la fortune nous dispense (1) ! 
Ainsi il me faudra gémir sur les caprices 
de l’enfant aux ailes d’azur , si je ne puis 
actuellement faire valoir mes droits ! 
Dieux favorables au sexe qui force nos 
hommages, que d’armes puissantes vous 
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lui avez données contre nous ! Pancharis, 
que sont-ils devenus ces jours où derniè- 
rement encore tu étais toute entière aux 
vœux de ton amant? où tu lui souriais en 
l’assurant de toute ta constance? où tu 
lui jurais une flamme à laquelle le temps 
ne pouvait qu’a jouter une nouvelle force? 
où, dévoué à tous tes désirs, je m’atten- 
dais à la récompense que m’aurait mé- 
ritée mon zèle dans un aussi doux escla- 
vage ? N’as-tu donc nourri mes premiers 
feux que pour donner plus de force à ta 
haine, en fermant tout accès à la pitié? 
Fassent les deux qu’une illusion m’é- 
gare , et que ton crime soit aussi léger 
qu’une vapeur qui se dissout dans l’air , 
si toutefois je puis appeler crime ce qui 
n’est sans doute que l’effet d’une erreur ! 
Crois ce que je t’ai dit; je n’ai point pro- 
fané la pureté de nos amours , en por- 
tant mon hommage à d’autres , et je n’ai 
point non plus fait part indiscrètement 
de mon bonheur à personne. J’ai par 
fois , il est vrai , dit des douceurs à quel- 

5 . 
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ques belles ; mais tu fus la seule pour qui 
mon cœur palpita , et à qui ma muse por- 
ta toujours son hommage. Eh ! pourquoi 
auraient-elles mérité quelque part dans 
mes chants? En est-il quelqu’une qui 
sache comme toi dissiper la tristesse dont 
je suis si souvent accablé? qui , dans l’a- 
pathie où mon ame se trouve quelque- 
fois, puisse comme toi fournir à ma lyre 
d’agréables accords? Le visage d’un cou- 
pable ofTre des indices de son crime, 
quelque soin qu’il prène à le cacher ; re- 
garde le mien , et dis si tu y trouves quel- 
ques signes de ce qui mériterait tes re- 
proches. Parcours les vallons, les col- 
lines , les bois mêmes fles plus profonds , 
et interroge-les tous sur moi , ils te feront 
connaître quels sont encore mes droits. 
Écho, qui retentît des sons que je t’adres- 
sais hier , se plaît encore à les répéter. 
Reviens donc vers moi , qui suis si digne 
de ton amour; digne , oui , j’en atteste les 
foudres pourprées de Jupiter. Puissante 
reine de Paphos, et toi enfant, qui fais 
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la force de ta mère, je vous prends tous 
deux à témoin que je ne suis coupable 
d’aucun crime envers elle. Cependant 
tout est changé pour moi; livrée aux in- 
quiétudes qui t’obsèdent, tu tiens closes 
ces lèvres qui sourirent tant de fois pour 
m’exprimer toute la vivacité de ta flam- 
me. Cruelle , tu gardes le silence ; tu dé- 
tournes injustement les yeux de dessus 
moi ; et tes mains qui s’abandonnaient 
aux miennes, les repoussent au moindre 
attouchement. Tu évites des baisers aux- 
quels tu trouvais autrefois quelques plai- 
sirs , et tu dédaignes me faire connaître la 
cause d’un tel changement. Dis-moi donc 
quelle peut être celle de ton silence , et 
pourquoi, évitant tout éclaircissement, 
ton langage n’a-t-il plus la douceur qu’il 
avait précédemment ? Inhumairife 1 qui 
t’a enseigné à mêler tant d’amertume 
aux charmes de l’Amour? Quelles peu- 
vent être tes raisons pour douter aussi 
légèrement de la sincérité de nia flamme ? 
O jour heureux, où, m’avouant la tienne. 
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tu soupirais , dans la crainte que mes ser- 
ments ne fussent que simulés; tu finis- 
sais cependant par me croire , lorsque 
j’essuyais ces larmes que le plaisir te fai- 
sait verser, A quoi bon te rappeler celui 
où , donnant l’essor à ta voix , tu entre- 
mêlais de tendres baisers aiix airs que 
tu chantais? Tu applaudissais à ceux que 
je te dérobais , et à d’autres que ton doux 
sourire m’invitait à prendre : tu m’écou- 
tais alors avec intérêt ; pourquoi , si in- 
juste aujourd’hui , ne me les accordes-tu 
qu’à regret ? Pourquoi faire si peu de cas 
de l’ardeur que je nourris toujours pour 
toi? Ah! qu’en me regardant, tes yeux 
m’offrent encore leur douceur première; 
qu’ils n’ayent rien perdu de cette lan- 
gueur qui faisait tout mon bonheur; que 
je ne vôye rien sür tes traits qui m’olfre 
la tristesse ou la rigueur. Enfin , reviens 
vers moi avec tes mêmes charmes ; oui , 
viens de nouveau soupirer le plaisir sur 
mon sein. Je ne te demande plus que tu 
m’aimes , mais bien que tu me permettes 
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encore de t’aimer. Si tu te refuses à mes 
désirs , si tu persistes à faire peu de cas 
de mon amour , romps au plutôt les liai- 
sons que tu as contractées avec moi. Que 
me sert - il d’avoir ajouté foi à tes pro- 
messes , si tu devais impunément y man- 
quer? Que me vaudront ces serments 
faits aux pieds des autels, sur qui tu 
brûlais en même temps le plus pur encens 
qu’on puisse offrir aux dieux? Ah ! sois- 
en persuadée , perfide , quelque soin que 
\u prènes à cacher le noir crime qui germe 
en ton sein, tu n’en expieras que plus 
amèrement ta fourberie. Cruel Amour, 
pourquoi me forces-tu à faire un aussi vif 
reproche, lorsque ma disgrâce n’est pas 
encore certaine? Mais si je suis réservé à 
un pareil malheur, que je jouisse, en 
voyant dès à présent tes flèches et ton car- 
quois en poussière , et que ton flambeau , 
allumé pour nous deux sous d’aussi tris- 
tes auspices , reste sans donner aucune 
flamme, quelques secousses que tu lui 
donnes. 
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(1) Quelle sublimité de pensées ! quelle beauté 
d’images, nous a laissé Pindare sur cette incons- 
tante déesse , dans une de ses Olympiques ! 
« C’est toi , lui dit-il, qui, sur les flots orageux , 
guides, dans leurs courses rapides , les vaisseaux 
audacieux qui bravent leur courroux; c’est toi 
qui présides aux guerres sanglantes et aux as- 
semblées tumultueuses du peuple. Les aveugles 
mortels emportés dans leurs ardeurs , renversant 
tout, exaltant tout, ne savent que se rouler sur 
des espérances mensongères. Jamais ils n’ob- 
tinrent du ciel un signe certain pour découvrir 
le secret des choses humaines. L’avenir fut tou-* 
jours un mystère impénétrable à leurs yeux ; 
les évènements arrivent sans cesse autres que 
ceux auxquels ils s’attendent, et leurs impru- 
dents désirs sont abreuvés d’amertume. Mais 
quelquefois aussi, au milieu des plus affreuses 
tempêtes , un instant suffit pour faire passer de 
la plus grande infortune au bien suprême ». Ce 
passage prouve bien que, de tout temps, la 
vraie philosophie eut son temple chez quelques 
mortels privilégiés. L’idée de faire une divinité 
qui présidât à cette succession d’évènements par 
lesquels est entraînée sur terre la pauvre huma- 
nité, est une de celles qui a été la plus générale 
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en matière de culte chez les peuples civilisés. Elle 
fut particulièrement embrassée par les Romains, 
qui lui élevèrent un temple à Préneste, sur le 
sommet d’une montagne où se trouve actuelle- 
ment le palais Barberin. La déesse y était repré- 
sentée en habit de femme , ayant un bandeau 
sur les yeux , les pieds sur une roue , et tenant 
une corne d’Amalthée. Si l’on s’en rapporte à 
Homère, et aux autres poètes qui ont écrit avant 
lui ou après , on ne voit pas que les Grecs ayent 
eu d’opinions sur la divinité dont il sagit. Ils 
donnaient tout au destin moira, qu’ils caracté- 
risaient d’une toute autre manière. Virgile qui 
a réuni dans son Enéide toutes les idées reçues 
chez ces peuples , les alliant a la croyance de son 
pays , parle indistinctement de la déesse et du 
destin : 

Fortuna omnipotent et ineluclabile fatum. 
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LE CHÂTIMENT. 

u n jour d’été , que j’errais sur les co- 
teaux odorants du Latraos, m’entrete- 
nant avec ma belle que j’avais pour com- 
pagne , l’Amour , au moment où nous 
nous y attendions le moins , nous appa- 
rut , dormant au bord d’une source qui 
coulait lentement d’un rocher ombragé. 
Le murmure de l’eau , le bourdonnement 
monotone des abeilles qui cherchaient 
leur butin sur les fleurs , contribuaient à 
lui prolonger son repos. L’ombre d’un 
myrte feuillu et le souffle d’un léger zé- 
phyr se réunissaient pour lui diminuer 
la trop grande chaleur qu’il aurait pu 
éprouver. Les Ris et les Jeux, cet ai- 
mable cortège d’une vie heureuse , ayant 
laissé seul ce dieu volage, étaient au loin 
occupés de danses et de ruses , qu’ils en- 
tremêlaient dans leurs agréables loisirs. 
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Ainsi l’Amour restait seul en notre pou- 
voir, et près de lui étaient son arc et 
son carquois. Toutes ces flèches dont les 
amants éprouvèrent tant de fois le pou- 
voir , étaient répandues çà et là sur 
l’herbe. Tel était l’Amour , lorsque Pan- 
charis prit son arc , s’empressa de le ten- 
dre , et me dirigea un trait cruel. « La 
plaie est trop légère , m’écriai- je ; fais de 
nouveaux efforts, crois-moi, ne tarde 
point. » Et aussitôt elle m’en lance un 
autre , qui pénétra d’autant plus profon- 
dément , que je n’avais fait aucun mouve- 
ment pour l’éviter. « Pancharis , quelle 
est cette cruauté? quel bien te reviendra- 
t-il d’une telle action ? peut-elle contri- 
buer à augmenter l’amour que j’ai pour 
toi? Tu veux donc ma perte? Eh bien ! 
je mourrai , puisque telle est ta volonté. » 
Je parlais encore , comme elle arrêta ma 
voix , en m’imprimant sur la bouche un 
brûlant baiser. Mais bientôt s’approchant 
de l’enfant : « Ah ! il dort bien profondé- 
ment, dit-elle; or donc, pendant qu’il 
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goûte ainsi les faveurs du plus doux som- 
meil, punissons-le pour tous les chagrins „ 
qu’il cause , et qu’ainsi , pour le bonheur 
des amants , ses armes puissent long- 
temps rester dans le repos. Cueillons 
d’abord des fleurs avec lesquelles nous 
formerons des chaînes pour lui lier les 
mains. Ah ! combien d’actions de grâces 
nous rendront bientôt les malheureux 
sur qui il devait diriger ses coups! Mais 
quelle ingratitude est la mienne , en mé- 
ditant un tel crime envers un enfant qui 
combla tant de fois mes vœux ? Non , il 
n’en sera rien. Quil repose en paix , et 
respectons ce dieu puissant, même lors- 
qu’il est désarmé. Peut être, nous sa- 
chant gré de notre retenue, il ajoutera 
une nouvelle force à nos feux. » Ayant 
parlé ainsi, elle me sourit d’un air gai, 
et, se mettant à l’ouvrage, elle cueillit 
toutes les roses qui s’épanouissaient sous 
sa main , les mêla aux feuilles que lui of- 
frait un myrte voisin , et , continuant : 

« Allons, cachons-le sous un lit de verdure. 
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disait-elle , et au plutôt, de manière que 
ses compagnons qui viendront le cher- 
cher, ne puissent le retrouver. » En 
même temps elle le couvrait avec plus de 
soin , lui adressant souvent des paroles de 
tendresse. «Mais, Zoroas, s’écria-t-elle, 
à quoi bon nous arrêter à ces bagatelles? 
Coupons lui au plutôt ses ailes qui sont 
cause de ta ni de malheurs au pauvres mor- 
tels , et qu’ainsi tout motif d’inconstance 
cesse pour les amants , sur la fidélité des- 
quels on pourra désormais compter.» Elle 
finissait à peine que, prenant des cizeaux 
et tirant à elle les ailes du petit dieu, elle 
s’apprêtait à mettre son dessein à exécu- 
tion , lorsqu’aussitôt une sueur froide me 
survint. « Pancharis , lui criai-je , arrête, 
je te prie; Pancharis, suspends ta har- 
diesse. )> En vain , je redouble ma voix ; 
elle est sourde à mes accents , et l’insensée 
coupe ce qu’elle croit favoriser les ruses 
de l’Amour. Le dieu éveillé voulut aus- 
sitôt voler; mais l’absence de ses ailes 
lui en ôta les moyens. « Quel peut-être 
l’auteur d’un pareil forfait, cria-t-il; et 
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qui , en le commettant , n’a pas craint de 
tremper ses mains profanes dans un sang 
divin? il sera puni; j’en atteste les puis- 
sances de l’olympe. » Il allait en dire 
davantage, mais la douleur le retint. Il 
pleurait amèrement la perte d’une par- 
tie de sa force, lorsque Jupiter, écoutant 
ses justes plaintes, lui envoya un nuage 
qui l’enleva de terre, tout gémissant, et 
le plaça dans le sein de sa mère, pour 
qu’il s’y refit de ses blessures. Oui , c’est 
de là que dérive la cause de mon infor- 
tune. Mais pourquoi expierais-je seul une 
pareille faute , supposé que je sois cou- 
pable? Pourquoi l’encens que je brûle- 
rais sur les autels , ne me serait-il en ce 
cas d’aucune utilité ? Enfant si équitable, 
pourrais-tu mépriser la juste douleur que 
je cache au fond de mon cœur? Je me 
repens de ma faute ; que mon aveu trouve 
auprès de toi quelqu’indulgence. Par- 
donne - la - moi , en acquiesçant à ma 
prière. Oui , je m’en repens ; pardonne- 
la-moi, et qu’ainsi nous puissions encore 
brider réciproquement d’un même feu. 
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LA SIBYLLE. 

Pancharis, toi qui gémis sous le 
poids du malheur, lorsque ta candeur te 
rend digne d'un sort plus prospère ! ô 
meilleure partie de moi-même , qui mé- 
rites tout mon appui ; me voici prête à ré- 
pondre à tes désirs. Éprouvée autrefois 
par l'infortune qui pesa si long- temps 
sur moi, j'ai appris, hélas ! à être utile à 
ceux qui sont tourmentés par elle. Com- 
me toi , je fus en butte aux traits de l’A- 
mour , et Y énus m'astreignit à des lois 
auxquelles l'Hymen ensuite voulut bien 
souscrire ; mais , unie à mon amant , je 
jouis d’un sort plus heureux que celui 
qui t’attend. Ainsi les torches nuptiales 
brillèrent pour moi dans leur plus bel 
éclat (1). J’ai rempli ton désir, en allant 
consulter l’oracle à Samos ( a ) ; hélas ! 
plût aux dieux que je sois revenue avec 
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une meilleure réponse. J’ai trouvé la 
Sibylle dans le fond d’un rocher escar- 
pé, au pied duquel une porte s’ouvrant 
avec un cri aigu , je me liazardai dans 
un chemin tortueux, fort sombre, éclai. 
ré de temps à autre par quelques rayons 
échappés du soleil. Aussitôt qu’elle me 
vit, elle fut prise d’une fureur à laquelle 
j’étais loin de m’attendre; elle trembla 
fortement , en sifflant quelques paroles ; 
et , sans plus tarder , elle me cria , de l’en- 
foncement obscur où elle était : « Quel 
sujet t’amène vers moi , et pourqu oi viens- 
tu troubler mes opérations » ? Elle écri- 
vait alors sur des feuilles légères , qu’elle 
destinait à être jetées dans les airs , les 
vers qui manifestent les dernières volon- 
tés du dieu des oracles. « Allons , ex- 
plique toi , et en peu de paroles. » A quoi 
je répondis : « Vierge vénérable, soyez- 
moi propice. Je viens apprendre de vous 
quelle sera la destinée d’une jeune hile 
que le malheur opprime. L’Amour, qui 
l’a percée d’un trait cruel, a excité en 
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elle des feux que la déesse de Cythèrè a 
pris plaisir à voir s’accroître. La faute 
date de dix mois, pendant lesquels elle 
en a su cacher les suites à sa mère ; mais 
actuellement que l’infortunée porte en 
son sein les preuves de sa faiblesse , elle 
pleure sur ses égarements. Sa peine est 
d’autant plus grande, qu’il ne lui reste 
aucune espérance que l’Hymen puisse 
l’efiFacer. Inquiète sur elle, sur son fruit , 
ainsi que sur son amant, elle m’a prié, 
sachant que je venais à Samos, de vous 
voir au plutôt et de vous consulter sur le 
danger où elle est, pour que vous puis- 
siez mieux tirer vos présages. Faites- 
moi part -de tout ce qu’ils pourront vous 
annoncer pour elle ; tel est l’objet de ma 
visite. Vous qui avez tant de fois révélé 
la vérité aux jeunes filles qui vous l’ont 
demandée , apprenez-moi ce que le sort 
réservé à celle-ci ?» A peine avais - je 
fini , qu’elle leva les yeux vers lè ciel , 
murmura quelques mots entrecoupés, 
se tut 5 et au milieu des plus grandes 
Tom. III. 6 
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craintes où j 'étais , elle m’adressa , toute en 
fureur , ce peu de paroles : « Je ne puis te 
rien développer de ce. qui est caché aux 
hommes avant de m’en instruire dans le 
livre du destin , où tout ce qui doit arri- 
ver est tracé. » Elle parîiÿt encore que 
ses suivantes lui versaient sur les main9 
le cristal liquide d’une onde la plus purej 
puis , revenant à son opération , elle com- 
mença par mâcher quelques' feuilles des- 
séchées d’un laurier qu’on lui envoie de 
Delphes pour cet usage. Celte première 
préparation finie , elle s’avança derrière 
l’autel d’un pas mal assuré , et d’un pouce 
empressé elle chercha dans les pages du 
livre toutes les notes qui lui étaient néces- 
saires ; puis , pendant que sur l’autel brû- 
lait une résine dont la lueur éclairait la 
voûte , elle me donna d’une voix aigre 
l’oracle suivant : <c Ces amours, nés sous 
le chant de la funeste orfraie (3) , au- 
ront une fin malheureuse pour tous les 
deux. Telle est la loi irréfragable écrite 
avec le diamant éternel dans le livre du 
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deslin. » Voilà , Pancliaris , une réponse 
bien peu favorable à tes désirs ; mais les 
choses ne sont point encore dans un élat 
désespéré. Il est des prières ( 4 ) , il est 
des sacrifices et des encens à la faveur 
desquels tu peux encore éloigner le dan- 
ger. Les supplications ont , n’en doute 
point , quelque pouvoir sur les immor- 
tels , naturellement portés à diminuer les 
rigueurs du sort aux humains qui met- 
tent quelques présents sur leurs autels. 
Elève donc pieusement tes mains vers 
eux , et force-les , par de fréquentes de- 
mandes , à r’accorder leur secours ; mais 
que la douce espérance mêle son baume 
à tes vœux. 



(1) C’était la coutume chez les anciens, au 
dire de Varron , de célébrer les noces à la clarté 
des torches; c’est encore aujourd’hui l’usage 
dans toute l’Inde de promener la nuit les nou- 
veaux mariés pendant huit jours de suite , à la 

6 . 
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clarté des flambeaux et au milieu d’une musique 
bruyante appropriée à cette cérémonie. 

( 2 ) A s’en rapporter aux plus anciens histo- 
riens , les premiers oracles furent ceux qui se ren- 
daient au temple d’Ammon. Ils se manifestaient 
en songes, que la divinité du lieu , sous la forme 
d’un bélier , inspirait aux crédules humains. 
Mais, le temple de Jupiter, en Epire, en- 
touré de la mystérieuse forêt de Dodone, ri- 
valisa bientôt en pouvoir avec celui d’Égypte , 
et les prêtres qui le desservaient eurent à se 
louer de la croyance des fidèles sur ce point. 
La nécessité , qui est la mère de l’industrie , 
leur avait fait imaginer de placer .des vases 
d’airain à côté l’un de l’autre , de manière que 
le premier étant frnppç , communiquait son 
impulsion a d’autres ; Cn sorte que l’ensemble 
des sons donnait une modulation articulée , imi- 
tant la voix humaine , qu’ils faisaient croire être 
la réponse du ciel. La réputation de l’oracle de 
Dodone , était bien établie , lorsqu’ Apollon , ja- 
loux des succès de son père , alla sur ses brisées , 
et voulut avoir part à un culte qui ne pouvait 
qu’agrandir sa gloire. Ce fut lui-même qui vou- 
lut y présider, et pour le distinguer de son père 
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qui aimait à parler dans l’obscurité , onlui éleva, 
â Delphes, en Béotie, un temple sur le sommet 
d’une montagne , pour qu’il ocèupât plus la curio- 
sité des vrais croyants. Mais , s’étant lassé de ré- 
pondre aux importuns qui venaient le consulter 
sur leurs propres affaires, plus que sur les évè- 
ments publics , le dieu se démit de ce soin sur 
une prêtresse appelé Pythie , du nom d’un ser- 
pent né de la terre f qu’il avait tué. Les ré- 
ponses de celle-ci étaient toujours exprimées en 
vers ; car , la poésie étant le langage naturel de 
ce dieu , il aurait été messéant que ses oracles 
eussent été donnés dans la langue vulgaire. La 
Pythie paraissait quelquefois toute en flamme 
sur son trépied, d’autrefois on ne la voyait qu’au 
milieu d’une épaisse fumée et toute hors d’ellc- 
même, lymphata. Elle cédait insensiblement aux 
douces impulsions du dieu qui l’animait- La Si- 
bylle de Cumes , fut une prêtresse qui se dis- 
tingua des autres oracles, en ce qu’au lieu de 
donner de vive voix la volonté suprême , elle 
l’écrivait sur des feuilles de palmier , que le vent 
souvent ne respectait guère , ainsi qu’il est dit 
dans l’Enéide. La philosophie , qui éclaire les 
hommes , et les guerres civiles , qui les éteignent 
avec leurs préjugés, ont fait disparaître les ora- 
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clés des crédules contrées où ils régnèrent si 
long-temps. « Ainsi , dit Plutarque par l’organe 
d’Amiot , la Béotie qui , anciennement , résonnait 
de plusieurs, en est actuellement toute tarie, 
■comme de fontaines. Par-tout il y a sécheresse , 
comme défaut d’oracles; il n’est que la seule Li- 
-vadie où ils parlent encore ; les autres lieux sont 
muets et partant délaissés». 

• (3) Il y a dans l’original Parra. Les auteurs 
ne sont pas d’accord sur l’oiseau que les anciens 
ont caractérisé sous ce nom. Il paraît, dit à ce 
sujet le traducteur de Pline, que c’est à cause 
du rapport vrai ou faux avec la canicule , que 
cet oiseau a été nommé Parra; ce mot, en di- 
vers idiômes , signifiant chien. Quelques uns 
pensent qu’on doit regarder comme telle la mé- 
sange. Nous avons .préféré celui d’orfraie dans 
notre traduction , pour mieux nous conformer 
aux idées que ce nom suppose dans notre langue. 

( 4 ) Les prières étaient usitées chez les Grecs 
pour obtenir des dieux quelques faveurs. On les 
adressait à Jupiter, n Lucine et àEsculapc , dans 
le 6 nécessités les plus urgentes de la vie. Homère 
leur donne l'épithète de boiteuses, pour indiquer 
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que l’on doit toujours fléchir le genou quand on 
demande quelques grâces. Les temples étaient , 
comme chez nous, les lieux où les hommes se ré. 
unissaient pour les faire. Quand ils y entraient , 
ils s’y purifiaient avec l’eau lustrale, qui était 
de l’eau du ciel, dans laquelle on avait éteint- un 
tison ardent tiré du foyer des sacrifices. Cette ma- 
nière d’invoquerles dieux , exista de tout temps 
chez les peuples policés , où une classe d’hom- 
mes sut se faire un revenu du culte des autels , 
et bientôt ceux-ci, moyennant une rétribution 
que leur accorda la croyance , se chargèrent du 
soin de porter à l’Etre suprême les vœux mêmes 
les plus absurdes que la cupidité, qui ne réflé- 
chit jamais, pouvait faire. « Il ne faut point de- 
mander aux dieux, dit sagement Pindare dans 
une de ses Pythiques, que ce qui convient à 
notre nature, et, n’oubliant point que nous som- 
mes à leurs pieds, ne jamais perdre de vue la 
faiblesse de notre origine. O mon ame, gardez- 
vous bien d’ambitionner la vie immortelle, et ne 
portez pas vos prétentions au-delà des bornes 
qui vous sont tracées. » 
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LE NAUFRAGE. 



«n autonnhir, arrête ; jète l’an- 
cre sur le rivage et n’abandonne pas 
aux évènements ton vaisseau qui , laissé 
à lui , fera bientôt naufrage ». Ainsi me 
murmurait à l’oreille une douce voix , 
lorsque , livrée à mes rêveries , je me 
promenais dernièrement sur le riant co- 
teau de Mycale , dont les verts bocages 
sont si connus aux amants. « Insensé , 
prends y garde ; ne te confie point à ce 
léger zéphyr qui t’annonce un jour sans 
nuages. Si la mer , qu’aucun autre vent 
n’agite , est aussi unie que le cristal , 
cette apparence favorable n’en cache pas 
moins les plus grands dangers. Tran- 
quille comme tu l’es au port , mais trom- 
pé par un astre qui te promet du succès , 
tu crois fournir ta route en toute sûreté , 
et être favorisé par des vents qui ne fu- 
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rent jamais contraires à Vénus et à son 
fils. Cargue tes voiles et confie-toi moins 
aux vents du Midi. Je te prédis de fâ- 
cheuses vérités ; la tempête t’attend au 
sortir du port , et bientôt tu seras le jouet 
d’un élément dont tu ne connais pas les 
fureurs. » Ainsi me parlait intérieure- 
ment la Raison , avant que mon amant 
ne m’offrit la coupe amère du plaisir. 
Je déferlai les voiles , et faisant peu de 
cas de ses prédictions , je mis en mer 
pour arriver au funeste mouillage où la 
brise me portait. Ah ! malheureuse que 
je suis ! que mes destinées ne répondent 
que trop aujourd’hui à leur présage! Hé- 
las ! actuellement je pleure ma nacelle 
naufragée. Elle est sur la grève ,entr’ou- 
verte de toute part ; et je ne puis comp- 
ter sur personne pour la rétablir et la 
mettre à flot. Voilà donc à quoi m’ont 
conduite toutes les ruses du dieu de Cy- 
thère ! Dans le dénuement où elle est , 
en quel lieu ma nacelle trouvera-t-elle 
les agrès qui lui manquent ? Enfant , dont 
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le carquois recèle des armes perfides , 
combien les jeux et les plaisirs que tu 
offres aux jeunes filles , leur cachent d’a- 
mertumes , quand elles s’y abandonnent 
sans réserve ! Mais , pourquoi n’ai - je 
point eu plus de modération dans ces 
étreintes qui , bientôt , seront pour moi 
une cause de bien grande honte , quel- 
que soin que je prène à en diminuer les 
apparences ? Oui , je n’ai que trop ré- 
pondu à l’ardeur de mon amant, lorsque 
me serrant dans ses bras , il me donnait 
des preuves d’une tendresse à laquelle 
j’étais loin d’être insensible ! Ainsi la 
volupté , trop long-temps prolongée , m’a 
ouvert une source intarissable de maux ; 
et bientôt le doux nom de mère n’aura rien 
que d’affreux pour moi ! Elles ne me se- 
ront donc d’aucun secours , ces corbeilles 
de fleurs que j’offrais à Diane avec un 
6i grand zèle , la priant de réparer les 
» attaques trop souvent portées à ma vir- 
ginité ? O Lucine ! apporte au plutôt ton 
aide. à une malheureuse qui succombe 
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sous le poids de ses peines (1) ; si tu dif- 
fères , je n’aurai qu’un plus triste sort 
à éprouver. 



(i) C’est dans l’adversité que la plupart des 
hommes ont recours à la prière , pour fléchir le 
courroux céleste qui les opprime ; mais c’est 
aussi en pareil cas que le philosophe se roidit : 

l'or lia que adversis opponit perfora rebas. 

’ En effet , la piété , comme l’observe Lucrèce , 
ne consiste pas à se tourner souvent la tête voi- 
lée devant une pierre , à fréquenter tous les tem- 
ples , à se prosterner contre terre , à élever 
ses mains vers les statues des dieux , à inon- 
der les autels du sang des animaux , et à en- 
tasser vœux sur vœux ; mais bien plutôt à re- 
garder tous les évènements d’un œil d’autant 
plus tranquille , que l’ordre général des choses 
ne saurait changer pour se conformer à la vo- 
lonté d’un chacun. La crainte fit les dieux , di- 
sent les esprits forts ; car , quel est l’homme , 
continue notre auteur , dont les membres ne sa 
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traînent pas comme en rampant , lorsque la terre 
embrasée tremble sous les coups redoublés de 
la foudre , lorsqu’un murmure épouvantable 
parcourt le firmament ? Les nations alors ne 
sont-elles pas consternées, et le superbe despote 
n’embrasse -t -il pas étroitement les statues de 
ses dieux , tremblant que le terrible moment 
d’expier ses forfaits ne soit arrivé? Et, quand lee 
vents impétueux , déchaînés sur les flots , ba- 
layent devant eux le commandant de la flotte 
avec ses légions , ne tâche-t-til pas d’appaiser 
la divinité par ses vœux et ses prières ? — Enfin , 
quand la terre entière vacille sous nos pieds , 
quand les villes ébranlées s’écroulent ou me- 
' nacent ruine , est - il surprenant que l’homme 

plein de mépris pour sa faiblesse , reconnaisse 
une puissance supérieure , une force surnatu- 
relle et divine qui règle à son gré l’Univers ? 
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O puissante Cythérée ! mon malheur 
serait-il aussi certain qu’il me paraît l’ê- 
tre ; et l’ingrate ne se laisserait-elle flé- 
chir par aucune de mes prières ? Pour- 
quoi donc , ayant tant de fois fatigué les 
dieux par des vœux indiscrets , deman- 
derais-je , en brûlant encore un encens 
< pieux sur leurs autels , que mes feux 
reprènent une nouvelle vigueur ? Ah ! 
tous mes souhaits seraient vains , actuel- 
lement qu’il n’est plus d’espoir pour moi. 
Oui , il s’éloigne de moi , cet espoir qui 
soutient l’amant dans l’attente où il est 
d’une récompense égale à sa constance ; 
cet espoir qui verse sur les blessures du 
malheureux le baume le plus salutaire, 
comme il nourrit la cupidité du laboureur 
qui confie sa semence à la terre , dont 
il attend les largesses 1 Ils sertmt donc 
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vains , tous les souhaits que je puis faire ! 
et clans l’abandon où je suis , personne 
ne s’offrira-t-il pour soulager ma peine 
par la moindre des consolations que je 
pourrais avoir ? Ciel ! à quel point le sexe 
peut-il porter la perfidie ; et combien en- 
core , sous le masque de la feinte , sait-il 
nous entraîner à lui ! Ainsi , Pancharis , 
ils yont se dissoudre ces liens qui serrè- 
rent notre première amitié ; et c’est toi 
qui commencerais à trahir nos serments ! 
Quoi ! au milieu de tous les malheurs qui 
m’assaillent , ce serait en vain que je dé- 
plorerais mon sort ! Où sont ces assu- 
rances d’une fidélité sincère , dont na- 
guères tu me leurrais encore ? Que sont 
devenus ces serments réitérés sous les 
auspices les plus favorables ? Plus fourbe 
qu’on ne l’est à Carthage , tu me jurais de 
n’avoir désormais aucune volonté que la 
mienne. Eh bien ! tes paroles seront-elles 
aussi légères que les feuilles qui , déta- 
chées de leurs branches sur la fin de l’au- 
tomne ,*sont emportées au loin par le 
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moindre vent? Enfin, porteras -tu l’ou- 
bli au point de te lier à un autre par un 
de ces serments que l’on prononce à l’au- 
lel de PHyménée? Loin de moi toute pro- 
messe de constance qu’une autre pour- 
rait me faire , si telle est l’issue de celle 
qui me fut si solemnellement jurée ? A 
quoi me serviront actueliemant ces dou- 
ces paroles que tu confiais à mes cré- 
dules oreilles ; ces morsures passionnées 
que tu me faisais au moment où Vénus 
s’occupait à nous faire arriver au su- 
prême bonheur ? Enfin , ils ne me vien- 
dront plus qu’en souvenir , ces moyens 
auxquels tu savais recourir, pour don- 
ner à mon ardeur une force nouvelle et 
me relever de la langueur où me jetait 
l’excès de mon amour ! Plus de ces sou- 
pirs entrecoupés qui , enfants du senti- 
ment , prenaient plaisir à se mêler à nos 
ébats j plus de ces bouderies qui avaient 
tant d’effet pour aviver ma flamme ! 
Tout est aujourd’hui changé pour moi ! 
Ali ! je ne dois plus m’attendre à ces nuits 
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paisibles où se retraçaient à ma mémoire 
les sacrifices que j’avais faits le jour sur 
les autels du dieu d’Amour $ ces nuits 
qui , me représentant ce qui s’était passé 
le jour , me repaissaient encore d’une vo- 
lupté trop passagère pour le plaisir que 
j’avais éprouvé. Mon bonheur n’est plus , 
et le sommeil fuyant mes paupières , m’a- 
bandonne aux horreurs d’une nuit qui 
s’écoule lentement au milieu des pleurs 
et des gémissements ! Si Morphée , plus 
d’une fois invoqué , vient à m’accorder 
quelques-unes de ces faveurs qui pour- 
raient suspendre mes peines , les f antô- 
mes les plus affreux s’emparent de mon 
imagination et ajoutent un nouveau poids 
à ma misère. O ! du moins que je sache 
à quoi rapporter la cause de mon infor- 
tune ! Non , il n’est point coupable celui 
qui , serré dans tes bras , éprouva ce fris- 
son et cette flamme d’amour qui se suc- 
cédant , me perdaient tour à tour, au mi- 
lieu de tes caresses $ qui, arrêté souvent 
par ta douce résistance , u’en était que 
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pins ardent à poursuivre la route où il 
devait trouver le bonheur; qui, tant de 
fois , reçut de ton souffle l’aiguillon le plus 
propre à ranimer des feux qui languis- 
saient malgré l’excès de leur ardeur. Ah t 
lorsqu’il conserve toujours le souvenir de 
son bonheur passé , peux-tu douter qu’il 
ne s’empresse à mériter de toi , ces fa- 
veurs que lui valut son zèle et que solli- 
cite encore son amour ? Sensible à ma 
peine , reviens donc à moi ; reviens vers 
ton amant avec toute ta bonté première ; 
et dès-lors mes reproches cesseront. Ah ! 
si récemment encore ma langue fut in- 
discrète , pardonne une faute qui dérive 
de l’excès de ma flamme. Si toutes les 
fois que les hommes tombent dans quel- 
ques écarts, Jupiter leur lançait sa foudre, 
bientôt d’autres lui manqueraient dans un 
pressant besoin. Mais dès que , roulant 
son bruyant tonnerre , il a étonné l’uni- 
vers , les nuages se dissipant , il devient 
plus calme , et oublie les motifs de son in- 
dignation. Toi qui es encore ma déesse, 
Tom. III. 
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suis l’exemple du souverain des dieux j 
et si t’avoir aimée est un crime , n'en 
sois que plus prompte à me le pardon- 
ner ! Quoi ! pourrais-tu allier à tant de 
beauté une sévérité qui te rendît in- 
flexible à mes larmes ? Je ne puis vivre 
loin de loi , encore moins mettre des bor- 
nes à mon amour. Pancliaris fut le pre- 
mier objet de ma flamme , elle en sera 
aussi ledernier ! Éloignez- vousd’ici , mes 
vers , si , au moment où voire secours 
m’e 6 t si nécessaire , vous ne pouvez rien 
sur ce cœur inexorable ; et si nne flam- 
me avide ne vous dévore , que l’Ebre { 1) 
vous emporte dans son lit rapide , ou que 
les autans vous chassent jusqu’aux rives 
de l’Illyrie ( 2 ). Et vous , Amours , que 
ma peine pourrait émouvoir , n’épar- 
gnez point l’amant qu’elle abandonne $ 
réunissez sur lui ces traits qui portent la 
mort -, son sang vous restera pour ré- 
compense. 
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(1) Fleuve de la Thrace, qui naît au pied du 
mont Hémus et se répand dans la vallée voi- 
sine , entre cette montagne et le Rhodope. 

Après bien des détours , il se jète par plusieurs 
bouches dans la mer Egée , vis-à-vis l’isle de 
Samothrace. C’est dans ce fleuve rapide que 
le dames de Thrace jetèrent la tète d’Orphée, 
qu’elles avaient déchiré. L’Ebre qui , au dire 
des mythologues , chariait de l’or, s’appèle àü- 
jourd’hui Mariza. 

(2) Étendue de côtes qui règne au Nord-Est 

de l'Adriatique , et qui comprend ce qu’on ap- * f 

pèle aujourd’hui la Croatie et la Dalmatie. Les 
peuples qui habitaient ce pays étaient adonnés à la 
piraterie ; ce qui leur attira les armes des Ro- 
mains. On peut consulter , sur ce point , le 
Voyage historique et pittoresque de Casas; 
on y verra nombre de monuments de la plus belle 
architecture , qui indiquent leur séjour dans eè 
pays qui fut long-temps sous leur domination. 
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LA RUPTURE. 



M al h eu reu x ! quels seraient en- 
core tes désirs ? Ne te suffit-il pas d’avoir 
trompé mon innocence par des ruses dont 
j’étais loin de prévoir les tristes suites, 
sans revenir sur de nouvelles plaintes , 
et ainsi me déchirer encore le cœur par 
des reproches qui me sont si sensibles ? 
Je ne suis plus la même qu’autrefois } 
pourquoi donc viens-tu fouler aux pieds 
une ombre prête à entrer dans le tom- 
beau qui s’enlr’ouvre pour elle ? Tu me 
demandes la cause de mon silence à ton 
égard ; et pourquoi , plus prudente que 
je ne l’étais naguères , j’évite tout rap- 
port avec toi. Tu persistes à savoir les 
raisons pour lesquelles, fuyant les moin- 
dres occasions qui pourraient nous rap- 
procher , je n’ai plus le même intérêt 
pour tout ce qui te regarde ? Interroge 
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ta conscience , tu y trouveras tracée ma 
réponse. Oui , le langage que je tiens est 
celui de l’honneur , dont j’écoute trop 
tard la voix. Virginité , que je conservai 
lorsque je respectais les lois de la pu- 
deur , dont le nom n’est plus pour moi 
qu’un vain son; V ertu, qui me fus si chère,, 
c’est en vain que dans mes illusions je 
te cherche , lorsqu’il ne me reste aucun 
espoir sur ton retour! O fleur, que je con- 
servai autrefois sous les auspices les plus 
heureux , et qui , perdu e , ne reviendras 
jamais sur ta tige, fleur qu’une fille sage 
doit éloigner des atteintes de tout amant 
audacieux ; ainsitu me fus si perfidement 
cueillie , et tu ne me laisses que des épi- 
nes qui ne peuvent me dédommager de 
ta perte (1) ! Ma faute , dont je connais 
actuellement toutesles conséquences , me 
tire ces larmes que je verse avec rai- 
son; et personne ne peut tarir la source 
d’où elles découlent. Mais quelle conso- 
lation pourrais je attendre de toi , ente 
faisant partager ma douleur, lorsque jo 
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devrais me venger du coupable? C’était 
donc à ce point où. tu voulais m’ame- 
ner , lorsque nous formâmes des liaisons 
qu’une mère trop imprévoyante favo- 
risa si bien ? Lorsqu’elle te demandait que 
tu m’enseignasses la philosophie et la mu- 
sique , me confiait-elle à toi pour que je 
devinsse victime de ta tromperie? Tu me 
lis envisager la première de ces études 
comme pouvant s’allier aux douces im- 
pulsions du cœur j ainsi , écartant tous 
m'es préjugés , tu sus te faire une route 
facile pour mieux arriver à ton but. Tu 
m’offris Épicure comme le philosophe 
dont je devais suivre les maximes ; mais, 
bien plus trompeur que lui , tu as profité 
de mon ingénuité pour me conduire dans 
lesroutes de l’erreur. Ainsi , sondant mes 
pensées et combattant cette austérité de 
moeurs qui convenait à mon âge , tu me 
présentas la coupé amère du crime, dont 
les bords étaient imbus du miel le plus 
savoureux ; et après une telle conduite , 
tu m’engages à revenir sous un joug qui 
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ne peut que m’être odieux ! Plût aux 
cieux que , moins zélée pour moi , Mi- 
nerve ne m’eût témoigné que du mépris, 
et que je n’eusse jamais pensé à’ rendre 
à cette déesse un hommage qui devait 
m’être si préjudiciable ? Si tel eût été mon 
sort avant de commettre une faute que 
mes larmes ne pourront assez tôt effa- 
cer , j’aurais encore droit à l’estime ; mais 
actuellement que j’ai la conviction de sa 
gravité , il m’est impossible de la cacher 
sous le voile de l’ignorance. Non , je ne 
m’abuse point ; connaissant la position 
critique où je suis , je dois recourir aux 
moyens qui peuvent l'améliorer. Or , la 
première chose que je doive faire , est 
de cesser avec toi ce commerce d’étude 
qui est l’origine de mon chagrin. Ma 
mère , déjà trompée sur sa cause , accède 
d’autant plus à ma résolution , en m’en- 
gageant de lui donner effet, qu’elle craint 
qu’une application long-temps continuée 
n’altère mes forces et ne nuise à ma santé. 
Tu vas sans doute croire que j’éprouve 
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les feux d’un amour qui t’est étranger ; 
et ainsi , Phylire deviendra l’objet de ta 
haine. Loin de moi une pareille incul- 
pation qui , me taxant d’oubli , annule- 
rait des serments qui me sont inviolables. 
Ma fidélité , sur ce point, est hors de toute 
atteinte ; j’en atteste ces astres dont s’en- 
orgueillissent les cieux , qu’elle sera tou- 
jours la même. Ah ! que ne puis-je , en te 
perdant , oublier ces vives émotions que 
j’éprouvais au milieu des plaisirs où nos 
âmes s’abandonnaient! Mais garde-toi , 
d’après ce dernier aveu , quelqu’agréa- 
ble qu’il te puisse être , de nourrir en- 
core la moindre espérance . Ma résolution 
est prise depuis long - temps ; elle aura 
son effet, si les dieux me favorisent. Ainsi, 
ayant perdu l’honneur pour toujours, et 
ne pouvant avoir aucun titre à l’estime 
qui en dérive , je dois effacer ma faute 
par un retour sincère aux moeurs les plus 
sévères. C’est pour répondre à ce parti 
que je veux éviter toute occasion de re- 
chute, afin de ne point être en opprobre 
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aux filles de mon rang. Hélas î il me sera 
donc inconnu le terme de mes malheurs; 
et c’est ainsi que les devins m’annon- 
çaient un sort prospère ! Devenue vic- 
time de l’ignorance , où irai-je chercher 
la consolation qui m’est si nécessaire dans ' 
mon déshonneur ? Ainsi , les dieux ne 
veulent plus prendre part aux événe- 
ments de ma vie , et les cruels oracles me 
refusent tout secours ! 



(1) Où pourrions- nous mieux placer qu’ici , 
le passage suivant de l’Epithalame que l’on doit 
à Catulle ? 

Ut Jlos in septis secretus nascitur hortis , 
Ignotus pecori , nullo contusus aratro , 

Quem mulcent auroe , firmat sol , educat imber ; 
Malti ilium pueri , multœ optavere puellae : 

Idem cum tenui carptus defloruit ungue , 

Nulli ilium pueri, nullœ optavêrc puellœ. 

Sic virgo , dum innupta manet , dum cara suis est ; 
Cum castum amisit polluto corpore Jlorem, 
Necpueris jucunda manet, nec cara puellis. 
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L’Arioste a enjolivé ce morceau de tous les agré- 
ments de la poésie italienne, ainsi qu’on le voit 
dans les deux strophes suivantes : 

La verginella è simile alla rosa; 

Ch’n bel giardin au la nativa spina, 

Mentresola, esicurasi ripoea, 

Nè gregge , nè pastor se le avvicina 5 
L'aura soare, el’alba rugiadosa, 

L’acqua, e la terra al suo faror s’inchina ; 

Gioveni vagh! , e donne innamorate — 

Amano a verne e seni, e tempie ornate. 

Ma non si tosto dal materno stelo 
Ritnossa viene, e dal suo ceppo verde, 

Che quanto area da gli uomini , e dal cielo 
Favor, grazia, e bellezza, tutto perde. 

La vergine ch' il fior , di che piu zelo 
Che de be’gli occhi e délia vita a ver dè , 

Lascia altrui corre , il pregio , ch’ avea innanti , 
Perde nel cor di tutti gli altri amanti. 

Canto Primo. 
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LES ANGOISSES. 

» 

Ame dénia vie ! à quoi servent, dis-le- 
moi , ces reproches amers dont ta viens 
de navrer mon cœur ?Que signifie ce lan- 
gage qui m’est inconnu? Ce triste adieu se- 
ra donc la récompense des peines que j’ai 
prises pour orner ton esprit de toutes les 
connaissances dont les Muses m’ont favo- 
risé.' Pourquoi , cruelle , en m’envoyant 
mon arrêt, n’y as -tu pas joint la ciguë, 
pour que je trouve , dans un aussi doux 
breuvage , la fin la plus prompte à mes 
maux ? Indique-moi la cause de ces plain- 
tes et des reproches qui les accompagnent, 
reproches dont la sévérité, si tu persistes, 
me sera bientôt funeste .Mon attachement, 
mon zèle, et l’amour même dont^e brûle 
encore pour toi, ont -ils cessé d’êlre les 
sûrs garants de ma sincérité ? Eh ! que 
m’importe, dans l’éloignement où tu veux 
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être de moi , que, conservant le souvenir 
de nos liaisons , tu ne penses point à te 
lier avec un autre sous le joug de l’hy- 
ménée ? A quoi pourront me servir ces 
témoignages de bienveillance que tu me 
donnes encore par une pareille assurance, 
si, te parjurant, tu me refuses l’espoir de 
voir nos liens se renouer ? Non , les pré- 
jugés qui t’aveuglent aujourd’hui , ne 
fermeront pas chez toi tout accès à la na- 
ture ; envain tu t’entoureras de remords , 
celle-ci saura se faire un chemin au mi- 
lieu d’eux. Ne crois pas , cruelle , que 
ton aveu me porte à une prompte ven- 
geance , dans la persuasion où je suis que 
bientôt tu expieras ta faute. Tout ce que 
je te demande, est de ne point oublier less 
feux que tu prenais tant de plaisir à nour- 
rir, quand Vénus les animait de sa pré- 
sence. Il n’est aucun lieu dans ta demeure 
qui ne puisse te rappeler ton ivresse , et 
les moyens auxquels je recourais pour 
l’appaiser. Ici , ma première audace ex- 
cita tes soupirs , et la pudeur qui s’étei- 



Digitized by Google 




ET DE PANCHARIS. 10Q 

gnait , savourait encore des plaisirs dont 
elle sentait tout le prix. Là , sur ce lit de 
repos , les larcins , les menaces , les ruses, 
et autres jeux d’amour , nous occupèrent 
tour-à-tour, toujours attentifs aux moyens 
de varier nos plaisirs. Celui qu’on mé- 
prise goûte une profonde satisfaction à 
reprocher ses bienfaits. Eh bien ! j’aurai 
aussi ce moyen en mon pouvoir; et déjà 
l’idée seule que je m’en fais, diminue le 
poids qui m’opprime. J’ai orné ton esprit 
des plus grands avantages ; et , à cet égard, 
les sciences et les arts m’en ont fourni les 
moyens; puis je t’ai introduite dans l’au- 
guste sanctuaire de la plus sublime philo- 
sophie. Imbue de toutes les connaissances 
que tu obtins de celle-ci, tu reçus le tribut 
de gloire que tu devais attendre de ses fa- 
veurs. Quelle est ma récompense pour 
tous ces bienfaits ? Tu m’éloignes , et 
même tu pousses l’ingratitude jusqu’à 
l’exil. Mais , pourquoi ne pas oser le dire ? 
le dévouement que je te conserve encore 
fera ton supplice ; et loin que le temps 
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diminue ta peine , il ne lui donnera que 
plus de force. Ainsi , toute volupté que tu 
seras prête à savourer dans d’autres bras, 
6e convertira en amertume, sans que ton 
malheur puisse avoir de terme. Hélas ! 
avec quelle rapidité mon bonheur s’est-il 
évanoui, et que l’époque me semble déjà 
loin ! Oui , permets-moi de revenir en- 
core sur lui , et de parcourir en esprit ces 
jouissances qui désormais seront nulles 
polir moi. Malheureux! le souvenir qui 
m’en reste excite déjà mes larmes.Tout a 
disparu pour moi; ris , jeux, plaisirs , jus - 
qu’à l’espérance même, leseulréfuge des 
amants fortunés. Déjà la terrible Adras- 
tie ( 1 ), toute armée de serpents, s’essaye 
sur ses ailes livides ; ah ! évite ses coups 
cruels , pendant qu’il en est encore temps, 
Pancharis, si ta flamme n’est point tout- 
à-fait éteinte , s’il reste encore dans ton 
cœur quelque place à l’amour , reviens 
à tes premiers sentiments pour moi.Tu ne 
pris point naissance dans le pays des 
Gètes ; ce ne fut point une bête sauvage 
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qui te donna sa mamelle au moment où 
tu vis le jour; et pourquoi aurais-tu le 
cœur aussi dur , aussi cruel pour te re- 
fuser à ma prière? Si je méritai de toi 
quelques faveurs , regarde - moi donc 
avec l’air serein que je te demande. Lais- 
se-toi gouverner au gré de mes désirs. 
Qui , en effet , pourrait , comme guide , 
mieux te diriger que moi? Quel autre 
amant saurait mieux disposer de tes 
douces affections? Tu m’as récemment 
fait la confidence que je pouvais me glo- 
rifier du titre de père $ ne me prive point 
de cet avantage qui me met au comble 
du bonheur. C’est la dernière prière d’un 
amant que tu désespères , ton acquiesce- 
ment sur ce point pouvant seul le sou- 
tenir dans son malheur. Épargne - toi 
donc ces plaintes et mes vifs reproches , 
qui ne peuvent améliorer ton sort ; et , 
revenant a moi , ramène avec toi les 
jeux qui te faisaient cortège. Docile à 
mon avis, prends pitié de l’infortune où 
tu vas me plonger. O meilleure partie de 
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moi- même ! jète un regard d’intérêt sur 
toi , sur moi , et sur l’être que tu recèles 
en ton sein , et abandonne le reste au 
destin , en qui tu trouveras ta justifica- 
tion. 



(i) Divinité à laquelle les Grecs avaient re- 
cours quand ils étaient offensés. C’est la même 
que Catulle invoque sous le nom de Némésis. 
Cette déesse , qui est la Vengeance , a reçu son 
non d’Adraste , roi de Sicyone, qui lui fit bâtir 
un temple à Rhamnuse, bourgade , dit Pausa- 
nias , éloignée de soixante stades de Marathon , 
d’où elle prit le nom de Rhamnusia. On y voyait 
une statue de dix coudées de haut, que Pliydias 
avait faite d’un seul bloc de marbre. Comme 
les effets de cette divinité étaient subits , l’an- 
tiquité lui donna des ailes , comme un symbole 
de promptitude , et une roue sous les pieds. 
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LA FIÈVRE. 

Our, c’est la volonté suprême; la fièvre, 
aux yeux hagards, au teint enflammé , 
retient mon amante sur le lit de la mort ; 
et déjà la noire Atropos menace de ses 
cruels ciseaux le fil d’une vie qui m’est 
si chère. Le fatal poison roule dans ses 
veines; et il n’est aucune partie de son 
corps brûlant qui n’en éprouve les ra- 
vages. Ainsi , cette infortunée , sous peu 
de jours , sera descendue de la couche 
d’amour , vers le triste manoir. Dieux 
de l’olympe ! j’ai vu ses membres se 
roidir, au milieu des spasmes les plus 
violents ; j’ai entendu , non sans effroi , 
les paroles entrecoupées qu’elle m’adres- 
sait dans son délire. Hélas ! ces yeux si 
éloquents , lorsqu’elle me faisait part de 
ses plus doux sentiments , ne m’ont pas 
donné la moindre marque d’où j’aye pu 
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croire qu’elle conservait encore de moi 
quelque souvenir ; mais me serrant la 
main au milieu de son délire ,elle ne m’a 
que trop témoigné , par ce muet langage , 
quelles étaient ses dernières affections. 
O Jupiter ! toi qui fus et qui es encore 
le plus clément des dieux , daigne écou- 
ter les ardentes prières que je t’adresse : 
ma demande est juste ; que cette maladie , 
dont les apparences n’offrent rien que de 
' sinistre , prène , sous tes auspices , un 
caractère de bénignité , et qu’ainsi elle 
n’entraîne avec elle aucune suite fâ- 
cheuse. Prends pitié de mes maux , de 
ceux qui affligent mon amie , et que le 
calme lui revenant, son état s’améliore. 
Divinités favorables aux amants, vous 
qui étendez votre pouvoir sur la terre , 
sur la mer , et jusques dans les cieux , je 
la mets sous votre garde. Quels crimes , 
hélas ! ont pu lui mériter une pareille 
punition? Ah ! veillez sur elle , d’autant 
plus que récemment encore, elle vous 
lut entièrement dévouée. Hélas ! quels 
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avantages vous reviendraient de celte 
victime ainsi moissonnée à son jeune âge ? 
Jugez de l’étendue de mes maux par les 
larmes amères que je verse ; et, accédant 
à ma prière, éloignez d’elle tout présage 
funeste. Sile destin l’emporte sur vous ( i), 
cessez. Parques qui voudriez m’être favo- 
rables, de vous occuper a continuer ma 
vie. Oui, il faut que je descende d’autant 
plus promptement vers le sombre manoir, 
que mon unique bonheur ici-bas , était 
dans cette jouissance. Je périrai , si sa 
perte est irrévocablement décidée , et 
bienlôtfaisant voile avec elle sur les noires 
ondes du Styx , une même barque sera 
chargée de tous nos amours. IVlais si je 
puis faire parler en sa faveur la clémence 
des deux , en revenant à la vie , elle 
renouera le fil de la mienne , prêt à se 
rompre ; et ainsi , je partagerai encore 
avec elle les vicissitudes du sort. Mal- 
heureux ! il n’est plus d’espoir pour moi , 
actuellement que ma nacelle flotte à l’a- 
bandon sur des ondes qui lui sont si con- 
traires. 8. 



Digitized by Google 




Il6 LES AMOURS DE ZOROAS 
( i ) Le destin était une divinité qui avait un pou» 
voir supérieur à la volonté de tous les dieux , du 
moins à s’en rapporter à Hésiode qui lui donne 
le Chaos pour père et la Nuit pour mère. Ainsi , 
Jupiter , dans Homère , voulant sauver Pa- 
trocle , interroge le destin , et le côté de la ba- 
lance où était l’arrêt de mort du héros , étant plus 
pesant que celui où l’ordre de sa vie fut placé , 
le maître du ciel est obligé de céder. Diane, 
' dans Euripide , n’a pas d’autres consolations à 
•offrir àHyppolite mourant que l’assurance qu’elle 
tuera de sa main un des amants de Vénus, ne 
-pouvant par elle -même changer l’ordre du 
.•destin. Les poètes, que leurs incursions fré- 
quentes dans les cieux ont mis à même de con- 
naître tous les coins et recoins de l’empyrée , 
disent que les arrêts du destin sont écrits dans 
un grand livre toujours ouvert dans un lieu 
écarté du ciel , où il n’y a que les grands dieux 
qui peuvent le feuilleter. Apollon, en colère 
sur son exil de l’olympe, emporta avec lui ce 
curieux manuscrit, dont il laissa prendre quelques 
copies dans ses courses sur terre ; copies qui , 
conservées dans ses temples et consultées par 
ses Pythies , lui acquirent une telle célébrité , 
.qu’on lui donna le surnom de Dieu des Oracles. 
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Le destin avait pour ministres les trois Parques 
qui exécutaient les ordres qu’il leur prescri- 
vait. On a représenté cette divinité ayant sous 
les pieds le globe de la terre , et tenant dans 
ses mains l’urne qui renferme le sort des mor- 
tels : sa tête est celle d’un homme âgé , ayant 
une couronne surmontée d’étoiles et un scep- 
tre , symbole de sa souveraineté. Pour faire con- 
naître son invariabilité , les anciens le caracté- 
risaient par une roue que fixe une chaîne. Ainsi 
se sont exprimés les poètes. Les philosophes 
tiènent un langage plus sensé , en disant que 
le destin est un enchaînement de causes propre» 
à produire un effet. Selon eux , il est une vérité 
éternelle , qui est que rien ne parût que ce qui 
devait arriver ; de même que ce qui devait arri- 
ver avait sa cause dans l’ordre particulier de la 
nature ; ensorte que le destin ne serait qu’une 
cause physique des choses qui devaient avoir 
lieu pour le passé , et qui aura son plein effet 
pour l’avenir à l’égard de ce qui doit arriver. 
Chrysippe le définissait sempiterna quœdarn et 
indeclinabilis rsrum sériés. 
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LE TRÉPAS. 



C’est du lit de la mort que te viénent 
ce6 dernières paroles, qui t’apprendront 
la triste fin de ton amante. Je profite de 
l’instant de repos que la fièvre me laisse , 
pour me soulager sur toi du poids qui 
m’opprime. Au moment où ces caractères 
que trace ma main tremblante , t’instrui- 
ront sur mon sort, je serai sûrement des- 
cendue dans le noir abyme. Ah ! si ton 
ame était capable d’apprécier le méritte 
de la vertu que j’oubliai , viens vers moi , 
et repais-la du triste tableau des malheurs 
que tu me causes. Les fautes de ma vie 
passée, en se représentant continuelle- 
ment à nia mémoire , m’ont tellement af- 
fectée , que mon sang , trop agité , en 
éprouve les plus cruelles atteintes. Le 
mal est au plus haut point , d’où j’en au- 
gure le terme prochain de ma vie ; cepen- 
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dant , quelque tourmentée que j’en sois, 
je t’appèle encore à mon aide , et quoique 
coupable , tu m’es toujours cher. Cruel 
amour , piété , pudeur ; ah I quel combat 
vous excitez encore au fond de mon 
cœur î Pendant que le feu de la fièvre 
me laissait quelques moments de raison , 
j’ai cru devoir découvrir àmamère toute 
l’étendue de mon crime. Dès ce moment 
le calme est revenu dans mes sens ; mais 
que ce repos est loin de pouvoir améliorer 
mon sort ! Hélas ! le foyer fébrile com- 
primé , n’en agit que plus violemmentau 
dedans , et tous les secours de l’art de 
Machaon sont et seront nuis sur lui. La 
faute en est à ma mère , qui n’a point assez 
veillé sur une fille qu’un nœud de son 
choix aurait pu rendre heureuse. Néan- 
moins , il est encore un plus grand oppro- 
bre pour moi , c’est celui d’avoir porté la 
mort au fruit caché de nos amours. Oui , 
dans les efforts qu’il fait pour se procurer 
par lui-même la jouissance d’une vie que 
la cruauté de mon sort lui refuse , je sens 
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le châtiment qu’il ajoute à celui que m’a 
valu mon cri me. Barbare destin ! tu veux 
donc que je périsse sans emporter avec 
moi la douce jouissance que j’attendais du 
titre de mère? Ainsi elles seront remplies 
les dernières paroles de l’oracle ! Allez , 
incrédules , et moquez- vous désormais 
des augures qui vous manifestent la vo- 
lonté desdieuxlL.es spectres voltigentau- 
tour de moi ; ils m’annoncent mon heure 
dernière; et le hibou, du haut des toits, 
me signale de son triste cri le moment 
du départ (1). Tysiphone, secouant ses 
couleuvres près de mon lit, fait déjà en-, 
tendre ses sinistres hurlements (2). Ainsi, 
puisque tel est l’ordre descieux , je mour- 
rai pour expier mes fautes; et , traver- 
sant les infects marais de l’Aehéron , 
je paraîtrai devant mes juges , pour leur 
mettre en évidence ma vie et les crimes 
dont elle fut souillée. Ah! puissent-ils, 
en voyant mon repentir , me pardonner 
en faveur d’une inexpérience dont je fus 
la victime ! Déjà cet espoir semble me 
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frayer une route plus agréable vers là 
rive qui m’attend. L’abymes’entr’ouvre; 
rappèle-toi mes malheurs; rappèle-toi 
nos amours , et dès-lors je n’hésiterai plus 
à y descendre. Ainsi , revenant sur les cir- 
constances qui nous sont communes , dis 
en toi-même : « Ah ! pourquoi sa cruelle 
étoile ne lui a-t-elle pas permis de fournir 
u ne plus longue carrière?» Le seul souhait 
que je fasse en ce triste moment, est que 
mes cendres reposent sous l’arbre con- 
sacré à la déesse qui reçut nos hommages , 
et que tu viènes les arroser du vin et dû 
lait que l’expiation de mes fautes te de- 
mande. Puisse-t-on élever sur elles un 
cippe (3) d’un marbre de Sparte, où seront 
gravées les paroles suivantes ! 

V 

D’an amour imprudent victime infortunée , 

La jeune Pancharis repose en ce tombeau. 

Si son ameau plaisir se fût moins adonnée, 

La mort eût de ses jours respecté le flambeau. 

Aux discours d’un amant elle fut trop sensible. 

O vous tendres beautés que touche son malheur: 
Fuyez d'un séducteur l’éloquence nuisible : 

On perd, en l’écoutant, et la vie et l’honneur. 
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Mais déjà les paroles s’arrêtent sur mes 
lèvres ; le froid de la mort prive mes 
membres du mouvement qui leur restait; 
les forces m’abandonnent ; ma vie est en 
prise avec les causes qui vont la finir. 
Hélas ! je succombe. Adieu. . . Adieu , 
mon ami. . . . Adieu. 



(1) II y a dans l’original strix , qui dérive 
de stridere , jeter un cri aigu , parce que les oi- 
seaux de nuit qui sont caractérisés par ce terme 
générique , se reconnaissent à cet indice. Nous 
avons rendu ce mot par son équivalent , celui de 
hibou, nous conformant en cela au Sys tenta Na- 
turœ de Linnée. Le hibou , chez les Romains , 
était un oiseau de mauvais augure ; ils l’appe- 
laient toujours dans leurs malédictions. Ovide , 
dans ses Fastes , en donne la raison, quod hor- 
rendum stridere nocte solet. Le pocte , en le re- 
gardant ici comme tel , n’a pas suivi les opinions 
du pays , dont il a jusqu’ici conservé les usages. 
Peut-être son héros vivait-il à une époque 
où la croyance des Romains avait suivi leurs 
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armes victorieuses dans les colonies grèques. 
Quoi qu’il en soit , de toute antiquité , quand 
on voyait voler des hibou s sur le temple de Mi- 
nerve à Athènes , on était sûr que tout pros- 
pérerait pour la chose publique. Plutarque nous 
apprend à ce sujet , dans la vie de Périclès , 
qu’un de ces oiseaux étant venu se percher sur 
le mât du navire où ce héros haranguait ses 
soldats , ceux-ci furent si charmés de cetaugure , 
qu’ils consentirent aussitôt à tout ce que ce gé- 
néral leur demandait. 

(a) Tysiphone est une de ces trois divinités 
infernales , imaginées par les poètes pour être 
les ministres de 1a vengeance divine à l’égard des 
criminels. Sitôt que les juges des enfers avaient 
prononcé , celle-ci se chargeait du malheureux 
pour le tourmenter. On la représente couverte 
d’une robe ensanglantée, et veillant nuit et jour 
à la porte du Tartare, quand elle n’était point 
occupée. Il est fait mention d’elle dans l’original , 
à raison de la mort du fruit des amours de l’in- 
fortunée héroïne du poème ; la racine du mot 
venant de tiein , punir , et de phonos , meurtre. 

(3) Colonne ou autre masse de pierres qu’on 
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élève sur un lieu où sont les cendres de quel- 
qu’un dont on veut conserver la mémoire. Les 
parents , chez les anciens , les couronnaient de 
fleurs certains jours de l’année, et répandaient 
sur elles des parfums en mémoire de ceux ou 
celles qu’elles rappelaient à leur souvenir. On 
s’est servi de tout temps et partout de ces in- 
dices, pour éterniser la mémoire des personnes 
qui se distinguèrent ou qui furent chères pen- 
dant leur vie ; mais il n’est point de lieu où cet 
usage ait eu plusde luxequ’enGrèceetenÉgypte. 
Il amena insensiblement l’érection des pyramides 
et des tombeaux , que les Romains adoptèrent 
ensuite dans leurs contrées. Parmi ces dernières 
marques de souvenir, le tombeau qu’Artémise, 
reine de Carie, fit élever à Mausole, son époux, 
a été un des plus célèbres de l’antiquité. Quoi- 
qu’il passât pour une des merveilles du monde , 
Anaxagore , en le voyant , n’en dit pas moins 
froidement.: « Voilà bien de l’argent changé en 
pierre sur un bien petit motif. » Celui du pro- 
phète Mahomet , à la Mecque , est un des plus 
curieux en son genre , par la manière dont le 
cercueil est suspendu à la voûte du lieu où il 
est. Les Grecs mettaient sur leurs cippes , com- 
me sur leurs pierres sépulcrales , les noms du 
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mort avec cea mots , bon homme ou bonne 
femme , bonjour-, ils ajoutaient encore l’épithète 
héros , quoique le défunt ne méritât pas plus 
cette qualification que nos marchands devenus 
échevins , à qui naguéres , en pareil cas , on 
prodiguait le titre de noble homme. Les églises, 
il y a quelques années , étaient encombrées de 
ces marques vénales de distinction ; on les a 
toutes détruites pendant le dernier vandalisme 
qui ravagea la France ; et actuellement l’hom- 
me qui a bien mérité , comme celui qui fut la 
honte de son siècle , sont confondus dans le 
champ de larmes. Il reste à décider s’il ne fau- 
drait point tenir un milieu entre ces deux ex- 
trêmes. Si l’on s’en rapporte à l’orgueil de ceux 
de leur sang qui leur survivent , les abus déri- 
soires qui , naguéres , excitaient l’indignation 
du philosophe , reprendront bientôt vigueur , 
tant les pygmées ont de propension à paraître 
des géants. 
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LES LAMENTATIONS. 

/ 

•Mon malheur est à son comble ; ils ont 
dispanrtous ces plaisirs qui m’attachaient 
à la vie. Oui , c’en est fait de moi , actuel- 
lement que la cruauté de mon sort s’est 
développée dans toute son étendue. Pan- 
charis a terminé sa carrière , et je n’ai 
pu lui fermer les yeux, ni , unissant mes 
lèvres aux siennes , recevoir son ame au 
moment où elle s’échappait d’un corps 
désormais inutile. Ainsi , un froid som- 
meil s’est étendu sur elle , pendant qu’aux 
prises avec la mort , ses membres s’agi- 
taient sur son lit de douleur ! Elle cher- 
chait encore à parer ses derniers coups, 
mais tous ses efForts furent inutiles ; elle 
succombe. Hélas ! que le sol s’entr’ouvre 
au plutôt sous mes pieds ; et pour peu qu’il 
diffère , que Jupiter , avec sa foudre , me 
fraye vers l’abyme , le chemin le plus 
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court. Oui , c’est à présent qu’il faut que 
je descende vers les tristes demeures de 
Platon, puisque tout ce qui faisait ici mon 
bonheur m’estravi. Eh bien ! destin bar- 
bare , imbibe actuellement mon cœur 
du plus noir venin , et réjouis-toi de mes 
justes douleurs. Telle , frappée par le 
souffle glacial de Borée , la narcisse in- 
génue , à peine éclose dans nos parterres , 
se penche sur sa tige , et tombe ; ainsi , 
par une mort précipitée , disparaît de 
dessus la scène du monde , ma belle que 
Vénus comblait déjà de ses plus grandes 
faveurs. En vain je demandais aux cieux, 
dans ma prière , de traverser le Styx avec 
elle. La roue du destin va donc désormais 
se mouvoir pour ne me dérouler qu’une 
longue série d’infortunes ? Eh ! je n’é- 
couterais pas la voix qui , au dedans de 
moi , me crie de rompre la fatalité de mon 
sort , en descendant vers elle ? O ! quelles 
peines ne se préparent pas ceux qui 
se laissent aller aux charmes d’un nou- 
veau feu ! En répondant, à l’ardeur de 
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celui que j’éprouvais, pardonne-le-moi, 
ombre chérie , je ne pensais qu’aux jouis- 
sances qui m’étaient particulières, cou- 
pable en cela , et de propos prémédité , 
m’inquiétant fort peu de celles que là 
bonne déesse pouvait accorder à mon 
amante. O crime que j’expie d’une ma- 
nière bien amère ! Je brûlai pour elle , 
oui , je brûlai jusqu’à en perdre la raison ; 
et c’est moi qui forgeai les armes dont 
je reçois aujourd’hui le coup le plus cruel! 
Elle m’aima , il est vrai , mais que je 
paye cher le bonheur dont je fus favo- 
risé ! J’espérais. . . hélas ! que n’espère-t- 
on pas quand on aime ? oui, j’espérais , 
quand elle aurait des indices certains 
sur le fruit de nos amours , de pouvoir 
à la première occasion , fléchir sa mère. 
Je croyais même , en m’excusant sur ma 
faute, et à l’aide des offrandes faites à 
Junon, l’amener au point de combler 
mes désirs. Je lui eusse demandé alors que 
les torches del’Hyménée brûlassent pour 
nous j une pareille alliance étant le seul 
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moyen de réparer nos erreurs. Tel était 
mon espoir ; mais que j’étais loin alors de 
croire qu’il dût être le jouet des vents ! 
Ainsi , portés sur les ailes rapides du 
Corus , mes vœux parvinrent bientôt jus- 
qu’aux contrées de Memnon ( i ). Pancha- 
ris , écoutant trop les préjugés de sa 
première éducation , s’abandonne à l’a- 
mertume que lui laissent les remords. 
Erynnis exerce sur elle toute sa fureur ; 
son sang s'échauffe , bientôt il se fige dans 
ses veines, et c’est alors qu’elle se refuse 
à l’espoir bienfaisant qui lui eût allégé 
le poids de ses noires inquiétudes. Mais 
ce qui met le comble à son malheur , elle 
se confie à la voix trompeuse des oracles , 
et , m’adressant un dernier adiéu , ellé 
meurt victime de sa croyance. Telle 
Phoebé , quand son orbe parfait brille 
le plus , s’éclipse soùs le voile épais d’un 
humide nuage ; de même la pâleur sur 
les lèvres , la lividité sur les joues , cette- 
belle disparaît au moment où mes avides 
regards la cherchent encore. O Phoebé , 
Tom. III, 
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ta reviens avec ta clarté première , et 
mou amante s’éloigne de moi pour ja- 
mais ! Hélas ! ouvrez vos sources secrètes, 
ô mes yeux, et versez d’abondantes lar- 
mes. Malheureux que je suis ! mes pleurs 
sont inutile», et celles que je verserais 
encore ne pourraient m’être d’aucun ae - 
cours. Muses , où étiez - vous lorsque 
l’inexorable Parque coupa le fil de ses 
jours? Est- ce ainsi qu’elle fut en sûreté 
sous votre garde , celle à qui vous accor- 
dâtes toutes les faveurs qui pouvaient 
adoucir ses peines? Beaux lieux, autrefois 
si agréables, qui protégeâtes nos feux ; 
vous qui fûtes si souvent témoins de nos 
transports ; sous les auspices de qui no» 
jouissances se prolongeaient en doux 
frémissements } ô confidents de mon 
sort, répondez actuellement aux accents 
de ma douleur. Ah ! que vos charmes 
sont différents de ceux dont naguère en- 
core vous m’étalwa la pompe ! Quelle 
lenteur dans le cours de ce ruisseau dont 
les ondes sont si mûres! Qette anse , dent le 
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erystal la recevait , lors des plus grandes 
chaleurs de l’été , exhale maintenant une 
odeur qu’au a peine à supporter. Il lan- 
guit le feuillage de ce berceau qui nous 
protégea de son omhre,lorsque nous nous 
donnions des marques réciproques do la 
plus grande tendresse. IJ, ne se fait plus 
entendre, ce mélodieux chardonneret 
dont le langage donna tant de fois un nou- 
vel alimenta notre flamme. Tout m’offre 
les marques de la contagion la plus des- 
tructive. Ainsi , l’absence de Pancharis a 
fait disparaître le charme qui embellissait 
ces lieux! Chacun pleure, et trouve en- 
core en pleurant quelqu’un quilui adoucit 
sa peine } mais quelles que soient les ç«m^- 
solationsque je cherche, elles s’éloignent 
toutes de moi. De temps à autre je donne, 
par mes vers , une existence durable à 
mes sanglot* , pour qu’ils constatent l’at> 
taehement qui me lia à elle j mais ces 
élans aggravent ma douleur i et ainsi, les 
larmes, si utiles aux autres, tournent' 4 
mon plus grand tourment. Eh ! que le 
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coup qui l’a frappée , n’a-t il aussi atteint 
une vie qu’il faut que je termine? Ah ! si 
cette résolution que j’en prends actuelle- 
ment , était un crime , pourquoi y se- 
rais-je invité par mon amour? Déesse de 
Chypre , qui reçus si agréablement l’hom- 
mage de deux amants dont naguère en- 
core l’encens brûlait sur tes autels , souf- 
fre qu’une victime de ses feux, qui parut 
tant de fois vers toi en suppliante , puisse 
trouver un lieu de paix dans les bosquets 
d’Idalie. Que , sur le coteau et à l’écart , 
s’élève son tombeau ; qu’un myrte tou- 
jours fleuri lui donne un agréable ombra- 
ge, et que tout passant puisse y lire gra- 
vée , l’inscription qu’elle se composa lors- 
que sa mort était proche ; cette inscription , 
dont la teneur est, que toute fille pru- 
dente et sage doit scrupuleusement ob- 
server les lois de la pudeur, pour ne 
point se laisser entraîner, par leur oubli, 
à une erreur qui tôt ou tard ne pourrait 
que lui devenir préjudiciable. Cepen- 
dant, que les vers suivants en soient 
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l’appendice , comme le meilleur avis 
qu’on puisse donner à celles qui sont 
depuis peu sous le pouvoir du fils de Cy- 
thérée. 

O tous qu’un même amour réunit et protège 
Redoutez son exemple; et dans vos jeunes ans 
De vos jours fortunés conservez le printemps, 

Ou craignez que la mort de sa faulx ne l’abrège. 

Que ma flûte , qui a tant de fois chanté 
nos ardeurs , désormais muette , y soit 
suspendue comme un indice de ma sin- 
cère douleur, et annonçant que Pancha- 
ris étant morte , tous mes plaisirs doivent 
cesser avec elle. 



(1) Fils de Tithon et de l’Aurore , qui , de 
l’Ethiopie , où il régnait , porta des secours à 
Priam lors du siège de Troie. Il fut tué au fort 
d’un combat par Achille. On dit que tous les 
ans il venait vers son tombeau , qui est près de 
Troie, une foule d’oiseaux qu’on appelait Mem- 
nonies pour cette raison. Le Corus , dont il est 
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jfait mention dans le texte , est un vent de Nord- 
Ouest. 

( 3 ) Les temples , chez les Grecs , offraient 
souvent non seulement les drapeaux , les ensei- 
gues et autres monuments d’une victoire qu’on 
avait remportée , mais encore les instruments 
d’un art qu’on ne voulait plus exercer. Ainsi , 
dans Théocrite , Daphnis au moment d’expi- 
rer , suspend se flûte aux murs d’une chapelle 
consacrée 4 Pan. Lais abandonnée , dépose son 
miroir au pied de la statue de Vénus ; Bttimne, 
une chaussure charmante ; Pkilænis , une coëf- 
fure élégante ; la belle Hêraclée , un voile d’une 
iinessse qu’on ne pouvait voir qu’avec la plus 
grande surprise. Cette coutume passa des Grecs 
aux Romains ; du moins c’est ce qu’indique le 
morceau suivant pris d’Horace : 

Vixi pueUis nuper idoneas , 

Et militari non sine gloria : 

Hune arma defunctumque bello 
Barbitonhic paries habebit , 

Lcevum marinas qui V cneris lotus 
Cuslodtt. Hic , htc porüte lucida 
Funalia et vestes et arcus 
Opposais Jvribns minâtes. 
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LES OBSÈQUES. 

V ersf.z, en ce jour, des larmes amères , 
vous qui éprouvâtes le pouvoir de l’A- 
mour ; Pancharis a devancé le terme où 
devait finir sa carrière. 

Le devoir m’en est particulièrement 
imposé , à moi qui l’aimai , à moi par qui 
lui furent connus tous les charmes du 
dieu d’amour. Hélas! combien elle me 
pèsera cette prérogative qui va rouvrir 
toutes mes blessures, et rendre mes peines 
plus cruelles ! J’ai vu cette fleur s’épa- 
nouir sous les caresses de Zéphyr , et pré- 
senter toute la beauté de son feuillage , à 
mesure qu’elle s’épanouissait sur sa tige. 
Lorsque oette Nymphe allait offrir à Gé- 
rés le plus pur froment , je crus voir , sous 
ses traits , une beauté descendue des cé- 
lestes demeures , tant était majestueuse 
sa démarche , et tant furent moelleux 
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les sons modulés de sa voix. On eût dit, 
en voyant ses grâces et sa candeur , que 
c’était Hébé , qui portait la coupe de nec- 
tar à Jupiter. 

Versez, en ce jour, des larmes amères, 
vous qui éprouvâtes le pouvoir de l’A- 
mour ; Pancharis a devancé le terme où 
devait finir sa carrière. 

Comme une rose récemment entr’ou- 
verte sous la douce haleine des Zéphyrs, 
offre insensiblement au cultivateur tous 
les agréments de sa parure , lorsque nour* 
rie par les sucs de la terre , que la cha- 
leur atténue , son vêtement blanc prend 
insensiblement la rougeur tendre de l’in- 
carnat ; de même , de jour en jour , le 
pourpre colorant légèrement les lis de 
son visage, y venait ajouter une nouvelle 
grâce qui leur manquait la veille. Sa taille 
était élégante , ses traits sans défaut ; mais 
si l’on s’arrête aux qualités de son ame , 
infiniment plus appréciables encore , quel 
sera le terme aux éloges? Quelle suavité 
dans son langage ! quelle flexibilité dans 
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sa voix ! quelle mollesse dans les sons 
qu’elle tirait de sa lyre ! Fut-il jamais , à 
son âge , une Milésienne qui eût plus de 
douceur dans le caractère , plus de pers- 
picacité dans les idées , et plus de profon- 
deur dans le jugement (i)? 

Versez , en ce jour, des larmes amères, 
vous qui éprouvâtes le pouvoir de l’A- 
mour ; Pancharis a devancé le terme où 
devait finir sa carrière. 

Le temps , qui apporte à chacun l’adou- 
cissement de ses peines , nourrissant en 
moi le germe de mes maux, ne fait qu’ac- 
croître encore plus mon amour. Envain 
mes soupirs l’appèlent : envain mes gé- 
missements devancent l’Aurore ; la nuit 
comme le jour , je suis dans la tristesse , 
et le Soleil de retour à l’horison , s’é- 
tonne de la continuité de mes larmes. 
Pancharis , je te pleure; les Muses (a) 
pleurent ta triste destinée, les Nymphes et 
les Dryades t’appèlent d’une voix gémis- 
sante; ta mère , tes compagnes, tes escla- 
ves, et chaque habitant de la campagne , 
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te demandent dans leurs sanglots, jus- 
qu’à l’oiseau au vert plumage , qne je te 
donnai , qui , répétant continuellement 
ton nom , te croit encore vivante. Une 
froide langueur s’est emparé de tous ; 
tant ta perte nous a tous atterrés, et 
tant ton sort cruel nous attriste I 

V ersez, en ce jour, des larmes amères, 
vous qui éprouvâtes le pouvoir de l’A- 
mour j Pancharis a devancé le terme où 
devait finir sa carrière. 

Si , descendue vers les demeures infé- 
rieures , tu conserves encore une orne sin- 
cère , et qu’il te reste quelque souvenir 
de» serments que tu me fis (3) , tu te rap- 
pèleraston tendre amant, ettu n’oublieras 
pas sa franchise à qui l’amour donnait un 
nouveau prix. Divinités jalouses de mon 
bonheur, rendez -moi celle que vos lois 
inexorables m’ont ravie ! Prêtez l'oreille 
la plus attentive à mes douloureux ac- 
cents. Hélas ! il n’est que trop vrai, mes 
vœux sont vains. Mes vœux sont vains ! 
Ces lèvres , qui naguère formaient encore 
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des sons si tendres, garderont désormais 
le plus profond silence. Ainsi, l’on va 
rendre les derniers devoirs à ces restes 
inanimés qu’un triste bûcher aura bien* 
tôt dévorés (4) ! 

Y ersez , en ce jour, des larmes amères, 
vous qui éprouvâtes le pouvoir de l'A- 
mour; Pancharis a devancé le terme où 
devait Unir sa carrière. 

Ah ! conservez soigneusement ces cen- 
dres qui me sont encore si chères , vous 
à qui ce soin pieux Sera confié $ versez 
sur elle* les faveurs de Bacchus ; faites- 
leur nos derniers adieux , et les ayant 
convenablement parfumées avecl'encens 
le plus pur, renfermea-les dans une urne 
de Paros, et porlez-les à l’écart dans les 
bosquets de Chypre , où personne ne 
puisse troubler leur repos. Afin que ceux 
qui viendront visiter un lieu si cher , y 
puissenttrouver quelqu’ombrage,places- 
les sous un mélèze dont l’haleine du Zé- 
phyr alimentera la cause de leur tris- 
tesse. Que la jeunesse éplorée viéne je- 
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ter surdon cippe des roses fanées. Que les 
Grâces et les Muses suivent ce lugubre 
cortège , que fermera l’Amour ayant son 
flambeau renversé. Qu’on voye , par les 
larmes et les soupirs de chacun , que la 
mort de cette infortunée a mis fin au 
bonheur de tous ceux qu’elle abandonne. 

V ersez , en ce jour, des larmes amères, 
vous qui éprouvâtes le pouvoir de l’A- 
mour; Pancharis a devancé le terme où 
devait finir sa carrière. 

Hêtres touffus, fontaine dont la clarté 
des eaux n’est jamais troublée ; et toi , 
réduit , â qui un tapis de mousse donne 
une si agréable parure ; toi où l’on peut 
se défendre des atteintes d’un soleil brû- 
lant, mais non des traits du fils de Vénus, 
recevez pour vous ces accents d’une Muse 
plaintive , et portez au plus loin ses gé- 
missements. Pourquoi la nature se revêt- 
elle encore des richesses du printemps , 
lorsque celle qui en relevait l’éclat n’a 
plus aucune existence ? Ainsi s’éloignent 
les Amours et les Jeux , et avec eux les 
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Plaisirs qui amélioraient ma vie. Zéphyrs, 
propices à ma douleur, publiez partout 
ma triste destinée , et que tous ceux qui 
ont éprouvé les feux dont on brûle à 
Cythère, s’écrient avec moi : 

V ersez, en ce jour, des larmes amères, 
vous qui éprouvâtes le pouvoir de PA- 
inour ; Pancharis a devancé le terme où 
devait finir sa carrière (5). 



( i ) Quand , dans Milton , Adam raconte à 
l’angeles impressions qu’il éprouva àla première 
vue de son épouse , il ne la peint point sous les 
traits d’une Vénus de Praxitèle. Il ne loue ni 
sa taille , ni ses traits ; mais il insiste sur son air 
de candeur qui lui donnait tant de charmes : 

Grâce was in ail her ateps, lieav’n in her eye , 

In ail her gesture dignity and love. 

« Ainsi , dit à cet égard , Adisson , la plus fière 
de toutes leurs beautés doit savoir que quel- 
qu’agréables choses que lui dise son miroir ; ses 
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traits les plus réguliers n’auront jamais de force 
ni de vie , s’ils ne sont animés par ce divin rayon.» 
Nous citerons comme preuve d’un court éloge 
sur ce point , l’épitaphe suivante que Benjamin 
Jonhson composa : 

Under this stene dath lie 
uiuch virtue as cou'd dis, 

WKich when alive did vigor give 
To as much beauty as cou’d live. 

(a) Nous devons à Hésiode les noms de ces 
demi-déesses qui forment le eortège d’Apollon , 
comme les Grâces font celui de Vénus. Ausone 
les cite avec leurs attributs et caractères , ayant 
ce fils de Latone qui préside à leurs travaux, et 
les anime de son feu divin. Nous soumettons la 
traduction libre de ses vers dans d’autres qui 
valent bien les siens : 

Dans son rapide essor , Uranie à nos yeux 
Dévoile la nature et les secrets des dieux. 

Des empires divers Clio chante la gloire, 

Des rois, des conquérants, assure la mémoire. 
Calliope , accordant sa lyre avec sa voix , 

Éternise en ses vers d’héroïques exploits. 

D’un spectacle agréable employant l'artifice , 

Thaï ia en badinant fait démasquer le vise. 
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Melpomèneavcc pompe étalant ses douleurs, 

Nous charme en nous forçant de répandre des pleurs. 
Érato des Amours célèbre les conquêtes , 

Se couronne de myrte et préside à leurs fêtas. 
Eutcrpe a de la flûte animé les doux sons , 

Aux plaisirs innocents consacre ses chansons. 
Polymnie a du geste enseigné lo langage , 

Et l’art de s’exprimer des yeux et du visage. 
Terpsychore excitée au bruit des instruments. 

Joint à des pas légers de justes mouvements. 

De l’esprit d’Apollon une vive étincelle, 

Des filles de Mémoire anime les ooncerts ; 

Et chef si distingué de leur troupe immortelle. 

Il rassemble en lui seul tous les talents divers. 

| 

(3) C’e&t avec raison que l’auteur emploie ici 
le langage conditionnel } car il sait que quand 
«n a traversé l’Acliérou, on trouve dans l’immense 
prairie d’ Asphodèles , le fleuve ennemi de la mé- 
moire, dont chaque arrivant doit au moins pren- 
dre une gorgée , pour oublier tout ce qui atti- 
rait en haut son attention ; ou ,, du moins , s’il 
l’ignore, il pourrait l’apprendre du récit qu’en 
ont fait Alceste , ProiéaUas , Thésée, et autres 
voyageurs graves qui n’avaient point touché aux 
.ondes du Lèthé , quand ils sont revenus de» 
sombres danseur es où il leur avait été accordé 
d’aller. \ 
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(4) Ces derniers devoirs consistaient à laver le 
défunt ; on l’oignait après d’huiles parfumées ; 
ensuite on le couronnait de fleurs que la saison 
offrait; puis , avant de le brûler , on l’exposait 
quelques jours aux regards publics , après l’avoir 
revêtu de superbes habits ; les blancs étaient 
ceux qu’on préférait; on lui mettait un oreiller 
pour lui lever la tête ; et quand le défunt était 
d’un rang distingué , on le décorait des marques 
de la dignité qu’il avait. 

(5) Pour donner à ce morceau tout le fini 
dont il est susceptible , nous croyons devoir 
nous arrêter sur quelques usages reçus chez les 
anciens et pratiqués au moment où les ressorts 
de la vie commençaient à se détendre. Quand 
la chaleur vitale défaillait , on s’approchait du 
lit du mourant pour recueillir ses dernières pa- 
roles , qu’on croyait être empreintes du souffle 
de la divinité. C’était toujours un des plus pro- 
ches parents , une mère , une sœur , un frère qui 
recevait les derniers soupirs , quand ce n’était 
pas un époux ou une épouse. Il fermait aussi 
les yeux et la bouche du moment où le décès 1 
était constaté. Alors on invoquait Mercure ef 
autres divinités infernales ; on s’abandonnait k 
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la douleur ; on racontait les bonnes qualités de 
celui qui n’était plus, et bientôt les sanglots re- 
doublaient. Les femmes s’arrachaient les che- 
veux et se meurtrissaient le sein ; la désolation 
était à son comble , malgré tout ce que les lois 
avaient fait pour modérer ces excès. Enfin, 
après ces premiers témoignages de douleur, les 
cteréistes , pollinctores , lavaient le mort et l’em- 
baumaient. Le jour du convoi développait tout 
ce qu’une majesté lugubre pouvait offrir de 
triste. On plantait un cyprès à l’entrée de la mai- 
son , pour indiquer aux pontifes de tout culte de 
n’y point entrer. Le plus ancien de la famille , 
comme étant celui qui devait bientôt suivre le 
mort, ouvrait la marche; et pendant quelapompe 
funéraire s’avançait , on adressait des prières aux 
mânes ; on poussait des cris plaintifs, et de temps 
à autre on chantait des hymnes lugubres , thre- 
nodia. L’air retentissait des sons de la trompette 
tristement prolongés , au milieu desquels se fai- 
saient entendre les voix gémissantes des femmes. 
Si le mort était un grand personnage , on portait 
des parfums dans des cassolettes , des mets ex- 
quis dans des corbeilles , de beaux vêlements 
sur un brancard , et parmi les simulacres des 
ancêtres du défunt , qui étaient sur des chars , 

Tom. III. 
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en tête s’offrait son buste. Arrivé au bûcher , 
pyra , le corps était placé dessus , dans une toile 
d’amianthe dont on l’entourait ; alors on pro- 
nonçait l’oraison funèbre , et les deux plus pro- 
ches parents allumaient le bûcher en détournant 
la tête , pour indiquer que c’était à regret qu’ils 
remplissaient ce triste devoir ; et bientôt la 
flamme pétillante réduisait le corps en cendres. 
On recueillait les cendres qu’on trouvait au mi- 
lieu de l’amianthe avec les os calcinés ; au retour 
à la maison du défunt , on lavait le tout dans du 
lait et du vin. On emplissait ensuite une urne de 
ces précieux restes , et on gardait respectueuse- 
ment celle-ci chez soi, où on la plaçait en quelque 
lieu sur une colonne ou élévation qu’on appelait 
cippus. Telles étaient les cérémonies d’usage 
chez les Grecs , dont les Romains empruntèrent 
beaucoup , dès que leurs victoires leur ouvrit 
entrée chez ce peuple célèbre. Ainsi chez ces der- 
niers, à peine les cendres étaient-elles emportées , 
que s’avançaient des gladiateurs , qui faisaient 
trois fois le tour dnlieu où avait été élevé le bû- 
cher , ce qu’ils appelaient lustratio. Ils tiraient 
alors leurs armes brillantes , et dans la cruelle 
persuasion où ils étaient qu’il fallait du sang 
pour appaiser les divinités infernales , ils se bat- 
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talent à outrance. Rentrés chez eux , on conti- 
nuait les funérailles; des jeunes filles venaient, 
par des pas mesurés, jeter quelque plaisir au mi- 
lieu de cette scène de tristesse. Ensuite on fai- 
sait des libations , des festins ; on donnait des 
spectacles funéraires qui se continuaient pendant 
quelques jours ; on brûlait des parfums dans le 
lieu où l’on conservait l’urne cinéraire ; et les 
morts , quand ils avaient mérité l’hommage des 
vivants, devenaient presque des dieux pour leur 
famille. 
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L’INVOCATION. 

O sublime émanation de l’essence 
divine ! délectable Philosophie, source 
inépuisable d’où dérive à l’homme qui 
pense, le bonheur dont il peut jouir sur 
la terre ; toi qui portes sur le coeur ulcéré 
du malheureux le baume salutaire de la 
consolation, en rendant plus supporta- 
bles les revers de la fortune à ceux qui 
les éprouvent ; lumière pure , inconnue 
aux mortels, avant qu’un dieu compatis- 
sant à leur misère ( i ), daignâtles en faire 
jouir} toi qui diriges sûrement dans les fâ- 
cheuses circonstances de la vie ceux à qui 
tu ouvres les routes où se trouve l’espé- 
rance ; je viens à toi , chancelant sous le 
poids des maux qui m’accablent : accor- 
de-moi promptement ton aide, car toi 
seule peux me guérir. Nourri dans tes 
principes, je suivis l’école du divin Pla- 
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ton ( 2 ) ; et partisan de la gloire que déjà 
il répandait sur moi , je devins le zélé 
défenseur des moeurs , à cette première 
époque de la vie où. l’on se laisse aller si 
facilement aux tendres impulsions du 
cœur. Alors Âlcimédon mon père , crai- 
gnant que ma nacelle , abandonnée à elle 
seule, ne fit naufrage sur quelqu’écueil , 
me confia , encore enfant , au philosophe 
Cratès qui devait nourrir mon ame de la 
meilleure doctrine , et me donner les pre- 
miers principes de la sagesse. La célèbre 
Athènes où je pus suivre plusieurs ly- 
cées (3) , vint ajouter d’autres sources 
d’inStruictions à celles dont j’étais déjà 
pourvu. Ainsi, me promenant sous les 
platanes, avec les académiciens , je cher- 
chais la vérité et les moyens de jouir plus 
agréablement dù Sortquim’était échu, dès 
qué j’aurais trouvé ce bien si nécessaire 
au bonheur de iha vie. Mais pourquoi , 
dans ma douleur , me rappeler le sou- 
venir de ces événements qui nourrissent 
mes peines,- loin d’en diminuer l’amer- 
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tume ? Non , les conseils de Socrate (4) 
et de Cratès , les préceptes de Zénon et 
de Platon , ni tous les raisonnements de 
Pythagore (ô) n’ont aucun pouvoir sur 
un cœur que l’amour maîtrise. O Phi- 
losophie , comme mes jours coulaient 
délicieusement sous tes auspices , lorsque 
j’évitais tout ce qui pouvait me conduire 
dans les routes du crime ! Je semais pour 
le bonheur d’une vie future, avide de 
récolter une moisson dont.je pusse faire 
usage dans les disgrâces de la fortune. 
Ah ! si au lever du jour l’Aurore appe- 
lant au large le nautonnier qui s’apprête 
à déferler ses voiles , brille de tout ,1’é-» 
clat de sa parure, qu’il. s’en fallut de 
beaucoup que ma vie , commencée sous 
un aussi agréable auspice,, se continuât 
avec le même charme I Hélas ! combien 
je me trompai sur le présage que dès-lors 
j’en tirai ! Déjà brûlant d’un feu que la 
passion allumait en moi , c’est à ma honte 
que je l’avoue , je négligeai une doctrine 
qui se présentait de manière à réprimer 
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mes inclinations. La douceur des lois 
que dictait Epicûre, m’attira bientôt à 
son école , et ainsi je commençai à nour- 
rir mon ame des principes dont j’étais 
loin de connaître les erreurs ! Quels 
plaisirs ne m’offrirent pas les préceptes 
d’un pareil maître, et quels charmes ne 
vinrent-ils pas ajouter à mon existence , 
quand ils furent encore réformés selon 
mes goûts ! Sage Platon , quels droits 
n’acquis-tu point alors sur moi ! quel fut 
le succès qui suivit mon dévouement à 
tes avis ! Les semences que tu avais con- 
fiées à un champ où elles auraient pu 
germer à mon avantage, ne tardèrent 
point à se pourrir , du moment que je 
cessai d’écouter ta voix. J’eus de l’aver- 
sion pour des lois qui , ne m’offrant que 
rigueur , me rendaient nuis les plaisirs 
de la vie. Du moment que je me fus écarté 
du sentier de la sagesse , je me laissai 
entraîner dans un torrent de passions, 
auquel je ne pus opposer aucun obstacle. 
Tendant toutes à ma ruine, leur effet me. 
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fut d’autant plus promptement nuisible , 
que j’avais éloigné de moi avec plus de 
soin , les occasions qui pouvaient me 
faire tomber sous leur pouvoir. Je re- 
gardai l’aveu des feux les plus sincères 
comme cachant le mensonge ; aussi Vénus 
ne reçut-elle jamais mon hommage ; mon 
encens ne brûla sur aucun de ses autels ; 
et mon ame, pleine de ses honteuses 
jouissances, méprisa toutes celles qui, 
plus épurées, eussent pù y mettre un 
frein. Me moquant des liens les plus sa- 
crés de l’Hyménée , même de ceux que 
serrait le plus pur amour, je n’eus ni 
ne voulus jamais avoir honte de ma con- 
duite , encore moins de mes opinions. O 
prestiges trompeurs , dont la passion se 
sert pour entraîner l’homme plus pro- 
fondément dans l’abîme ! J’allai à Milet , 
ville si célèbre pour les plaisirs de la 
vie (fi), et j’y arrivai dans l’espérance 
de trouver de fréquentes occasions pour 
satisfaire mes goûts. Pancharis se pré- 
sente j d’un regard elle dissipe le voile 
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derrière lequel se cachait mon erreur : 
la voir et l’aimer fut l’effet du moment , 
tant fut grande l’impression qu’elle lit 
sur moi ! Alors je connus tout le pouvoir 
du dieu d’amour, et l’effet qu’ont ses 
flèches sur ceux qui voudraient lui résis- 
ter. Cette belle combla mes vœux : je me 
regardais comme heureux , et je le fus 
en effet, pendant que la bonne déesse 
me souriait si agréablement ; mais hélas î 
cet amour, que je crus d’abord ne devoir 
durer qu’un moment, n’en prit que plus 
de force. Je brûlais tellement, que je ne 
pus opposer aucun obstacle à mes feux , 
tant la flamme en fut active , et tant elle 
l’est encore , maintenant que celle qui 
l’alluma est dans le sombre empire , seul 
lieu où je pourrai trouver la paix. O Phi- 
losophie , acquiesçant à ma prière , viens 
répandre sur mes maux un baume qui , 
seul, potirra calmer leur violence î Ah ! 
ne mets aucun retard au secours qua 
j’implore , et ainsi comble au plus vite le 
vuide affreux qui est en moi. Plaisirs, 
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richesses , gloire , titres frivoles qui re- 
paissez les hommes , désormais je ne mets 
plus en vous aucun espoir : eh ! quelles 
consolations pouvez- vous apporter à un 
amant qui , perdant sa maîtresse , perd 
tout avec elle ? Pancharis m’est ravie j si 
les dogmes de Platon ne peuvent actuel- 
lement rien sur moi , ma fin sera pro- 
che ( 7 ). - . : . 



( I ) Quel était l’homme dans ces temps si re- 
culés ? ce qu’il est encore aujourd’hui dans 
l’intérieur du Brésil , dans nombre d’isles de la 
mer du Sud et autres régions inconnues de la 
terre ? où la cruauté naturelle de son caractère 
lui faisait un besoin de la chasse pour assouvir sa 
faim. Ne trouvant que de mauvais fruits et des 
racines amèreç dans les bois , ayant à se préserver 
des rigueurs de l’hiver et des attaques que les 
cruelles bêtes des forêts pouvaient lui faire , il 
fut forcé' de diriger ses coups sur 1 ces premiers 
ennemis. Dès lors il mangea la chair crue des 
animaux qu’il avait terrassés ; il se désaltéra aux 
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flots de sang qui jaillissaient de leurs entrailles 
palpitantes. La chasse fit bientôt naître les riva- 
lités, les vengeances , et de celles-ci à la guerre 
l’espace fut bientôt franchi. Alors lesanghumain 
ensanglantais terre ; le vainqueur n’écouta plus 
la voix de la nature qui lui criait d’avoir en pitié 
son semblable ; et la rage animant sa haine, il as- 
somma son captif, et lui donna son propre ventre 
pour tombeau. Ainsi se comportèrent les an- 
ciens peuples de l’Egypte, avant qu’Osiris , adou- 
cissant leur féroce nature , leur apprît l’art d’en- 
semencer les terres , et de tirer un parti des ra- 
cines qui croissent spontanément sur les bords 
du Nil. La philosophie apportée par ce premier 
législateur réveilla en eux les sentiments innés de 
commisération. A leurs mœurs farouches et cruel- 
les succédèrent de douces affections , d’abord 
pourleurs proches parents, et bientôt pourleurs 
voisins , qui insensiblement devinrent leurs amis. 
Que de siècles n’a-t-il pas fallu ailleurs pour que 
ces principes de douceur se communiquassent 
et se propageassent sous l’influence de ces sages 
.qui réunirent les hordes errantes, leur donnèrent 
des lois , et leur développant la sublime idée du 
juste et de l’injuste , les portèrent à croire qu’il 
était des dieux rémunérateurs.et vengeurs. «Ainsi, 
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dit à ce sujet un auteur récent^, semblable au 
sauvageon des forêts , dont les fruits ont été 
amers jusqu’à l’époque où l’invention merveil- 
leuse de la greffe en modifiant la sève , lui en 
fit rapporter de meilleurs et de plus doux , 
l’homme dans son premier état n’a été qu’un 
individu agreste , insociable et féroce , jusqu’au 
moment où la civilisation , en développant son 
intelligence, y créa le sentiment de sa puissance, 
et lui procura les moyens de l’erercer pour aug- 
menter ses jouissances et son bonheur. Quel» 
prestiges n’a-t-il pas fallu employer, avant d’a- 
voir pu les forcer aux nombreux sacrifices 
qu’exige l’état social , et faire rapporter à cette 
plante épineuse et sauvage ces beaux fruits qui 
naissent de là civilisation? Si) en parcourant cette 
nouvelle carrière, l’homme y a rencontré de 
nombreuses sources de malheurs et de désastres, 
et qu’à certaines époques il ait pu regretter la 
liberté et l’indépendance primitives dont il jouis- 
sait dans les forêts , cesmalheurset ces désastres 
sont inévitables , puisqu’ils ont leur cause dans 
les passioni qu’il ne peut ni réprimer ni modifier. 

(2) La plupart des auteurs anciens donnent l’é • 
pithète de divin à Platon, à raison de la sublime 
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éloquence qui découlait de ses lèvres ; il était 
le Chrysostome' de son temps , à s’en rappor- 
tera l’étymologie de ce dèrnier root. Mais ce sé- 
vère réformateur des mœurs humaines , qui 
souvent venait se récréer sur la riante verdure 
qu’arrose l’hyppocrène,ne suivait pas tellement 
ses principes qu’il n’y dérogeât quelquefois , 
témoin , le morceau suivant qu’il composa , et 
que nous donnons , d’après la traduction de 
Symmaque , telle qu’elle se trouve dans Ma- 
crobe : 



Dum semihulco savio 
JlTeum puellulum xavior 
Dulcemque florem spiritûs 
Duco ex aperto tramite ; 
Anima œgra amore et saucia 
Curril ad labia» mihi 
Jlictumqut in oris pervium , 
Et labra pueri mollia 
Rimala itiner transitât 
Ut transiliret nititur. 

Tum si morce quid pluscülee 
Fuisset in cœtu osculi 
Amoris igni percita 
Transisset , et me linquertt , 
En mira prorsvs rts fient 
Ut ad me fierem mortuus , 

Ad puerum ut inhts vive rem. 
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(3) Le Lycée primitivement était un gymnase) 
une école située dans un des faubourgs d’Athè- 
nes , oùla jeunesse se rassemblait pour s’exercer, 
et les philosophes pour disputer. Il s’en forma 
ensuite plusieurs autres dans différents endroits , 
où des maîtres enseignaient une doctrine qui va- 
riait selon leurs principes. Athènes se distingua 
des autres villes de la Grèce , non - seulement 
par ces sortes d’écoles, mais encore par son Aca- 
démie et son Portique , où des philosophes je- 
taient les fondements de leur gloire ; par l’Aréo- 
page, où l’on discutait les intérêts de la nation ; 
par les théâtres , où les chef- d’œuvres de ses 
poètes recevaient le sceau de l’immortalité ; par 
ses temples et autres édifices publics, où se dé- 
ployait toute la magnificence d’un génie créa- 
teur ; par les statues du plus beau marbre de 
Paros qu’animait le ciseau de leurs plus habiles 
sculpteurs ; par les Athénées , où les plus belles 
filles , portant sur la tête des corbeilles pleines 
de fleurs , mêlaient leurs voix concordantes à 
l’harmonie des flûtes et des cithares qui réson- 
naient en l’honneur de la savante Pallas. 

( 4 ) H y a dans l’original or a, que nous avons 
rendu par conseil ; car le sage Socrate , ce phi- 
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losophe par excellence , n’écrivit jamais rien , si 
l’on s’en rapporte à ce que dit Cicéron dans son 
livre ZJe O ra tore. On doit tout ce que nous avons 
de sa doctrine à Platon , son disciple , qui nous 
l’a transmise dans son dialogue de Phédon , et 
à Xénophon , qui l’a renfermée dans ses livres. 

(5) Pythagore fut un des plus célèbres philo- 
sophes de l’antiquité. Il naquit à Samos , voyagea 
en Egypte et dans la Chaldée pour s’instruire, et 
vint enfin s’établir à Crotone où il donna des le- 
çons de philosophie, à l’époque où Romulus ré- 
gnait dans la chétive ville qu’il venait de bâtir en 
Italie. Ses disciples étaient cinq ans sans avoir la li- 
berté de parler. La nature , leur disait-il, ne nous 
ayant donné que deux oreilles et une seule bou- 
che , nous a fait entendre par là qu’il fallait beau- 
coup plus écouter que parler, ce dont il donnait 
l’exemple lui-même par son silence. Outre les 
connaissances de morale, Pythagore en avait de 
très-profondes en astronomie. C’est lui qui le 
premier observa que l’étoile du matin et celle du 
soir n’étaient que le même astre. Ce philosophe 
eut la récompense que doivent attendre des 
hommes ceux qui cherchent à les instruire. Les 
Crotoniates craignant qu’il n’usurpât la souve- 
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raineté de leur ville , cherchèrent à le brûler 
dans sa maison ; il se sauva des flammes , et 
s’étant retiré dans lebois des IVÎuses à Métaponte, 
il était prêt d’y mourir de faim , lorsque ses con- 
citoyens vinrent charitablement l’y massacrer. 

(6) Si l’on en croit Athénée, les Milésiens fu- 
rent autrefois un peuple guerrier. Ils ont vaincu , 
fait -il dire à Ephore , les Scythes , et bâti les 
villes brillantes qui se trouvaient sur l'Helles- 
pont , ce qui attira beaucoup de monde à Milet. 
Mais les habitants de cette ville s’étant rendus 
esclaves des plaisirs et de la mollesse , s’abâtar- 
dirent , dit Aristote; delà est venu le proverbe 
olin vigutre MiUsii. 

( 7 ) Ceux qui ont étudié les livres de ce phi- 
losophe, savent qu’il admettait un dieu suprême; 
qu’il regardait notre amç comme une émanation 
de cette intelligence sublime , et qu’ainsi elle 
était immortelle ; que quand elle cessait d’animer 
notre corps, elle remontait au ciel qu’elle n’avait 
quitté qu’un instant. Cette opinion , soutenue 
d’abord par le philosophe Procylide , de Milet, 
confirmée bientôt après par Pythagore , fut 
établie comme dogme dans le christianisme , 
malgré tout ce qu’ont fait les esprits forts qui en 
vain ont cherché à la détruire. 
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L’ULTIMATUM. 



Ainsi les consolations de la philosophie 
n’auront aucun pouvoir sur moi, et je 
n’ai rien à espérer des préceptes du sage 
Platon. Source pure dont les eaux vont 
former ce paisible ruisseau , où tant de 
fois ma belle trouva un rafraîchissement 
dans les plus grandes chaleur de l’été ; 
frênes qui, agités par les plus doux zé- 
phyrs, lui donnâtes si souvent une ombre 
favorable , pendant que Morphée l’éga- 
rait dans les plus douces illusions£vous 
qui , en me la rappelant , me rappelez à 
ma douleur , aimables enfants de la 
suave déesse qui orne nos parterres des 
richesses du printemps} ô fleurs dont 
j’enviais le sort , lorsque sur son sein vous 
jouissiez de tout votre éclat } rossignol , 
qui souvent pris part à nos plaisirs , et 
dont le gosier mélodieux ajoutait à notre 
Torn, III , j i 
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ivresse ; vert gazon , autrefois lit de mon 
bonheur; ô lieux qui me sont encore 
chers , et qui vîtes les charmes dont j’eus 
la pleine jouissance, voyez quelles sontles 
larmes que je verse actuellement que je 
suis opprimé sous le poids de ma peine, 
et retenez bien mes dernières paroles ( i ). 
Tout ce que vous m’offrirez d’attrayant 
sera désormais nul pour moi , celle qui 
pouvait lui donner son prix ayant ter- 
miné sa carrière. Comme en me la re- 
traçant si souvent, vous m’êtes une cause 
continuelle de douleur, ne pouvant être 
heureux à moins que je ne la suive , je 
descendrai vers le sombre manoir , quelle 
que At la route qu’il me faille tenir pour 
y arriver. O sort heureux, qui, me la 
ramenant , me l’offrira encore avec son 
premier feu ! Dieu de Paphos , toi qui 
fus si souvent témoin de notre ivresse, 
viens me sourire au moment où je me 
flatte de cet espoir. Accours au plutôt , 
et apporte- moi la douce assurance que 
mes vœux seront pleinement remplis. 
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Quels accents pourraient exprimer mes 
angoisses ! O Grèce, toute ta gloire s’est 
éclipsée ; il ne me reste d’elle qu’un peu 
de cendre , qui sera encore arrosé de mes 
larmes: et les dieux ne seraient point 
touchés de celles que je répands ! Ah 1 
quelle est cette voix agréable qui, par une 
modulation non étrangère à mon oreille , 
rappèle ainsi mes forces défaillantes? 
Que m’annoncent les sons de cette lyre 
qui retentit si mollement près de moi ? 
Ils viènent de toi , ô chère amie ; ce 
sont autant de préludes qui me prouvent 
ton zcle. Dis-moi, me serais-tu rendue 
avec toute ta flamme? O image qui fais 
mon plus grand bonheur ! reprends sur 
moi tous tes droits , et qu’ainsi je goûte 
encore, sous ton pouvoir, les charmes 
d’un nouvel esclavage. Tu me souris; et 
m’ouvrant les bras, tu semblés compâtir 
à ma peine ! Dieux ! quelle aimable er- 
reur fascine ainsi mes sens, sous l’appa- 
rence mensongère de la réalité ! Quoi ! 
tu fuis, cruelle, lorsque je viens à ta 
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voix ! Hélas ! je m’adresse à son ombre 
qui m’annonce ce que je dois faire. Je 
le suivrai, ma digne épouse.... oui, qu’il 
me soit permis d’appeler ainsi , celle 
dans les bras de qui , naguères , je goû- 
tais tout le charme que l’Hyménée peut of- 
frir. Vous, confidentes de ses angoisses, sa 
consolation au moment où elle fut en prise 
avec la mort, diles-moi quelles furent ses 
dernières paroles? Répondez au plutôt 
à mes désirs , car vous savez qu’un amant 
malheureux trouve toujours un soulage- 
ment à son sort, quand il a l’assurance 
que sa belle partage ses affections. Ses 
lèvTes mourantes, dit-on, balbutiaient 
mon nom $ et mêlant ses plaintes aux 
miennes, elle divulgua nos amours en 
invoquant encore l’assistance de Vénus. 
Ah ! cessez de gémir sur elle ; car ré- 
cemment jugée, elle doit actuellement 
jouir de la douce paix que lui procure 
la constance de son amour. Tournez 
plutôt sur moi vos inquiétudes, si des 
lois odieuses s’opposent à ce que j’aille 
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vers elle. O vous qui r trop crédules aux 
opinions d’une secte de philosophes , 
blâmez hautement ceux qui se donnent 
la mort, connûtes-vous jamais ces feux 
dont on brûle sous une agréable chaîne? 
éprouvâtes -vous le pouvoir de ces traits 
que l’Amour dirigea sur vous? Ah ! j’ai 
peine à le croire; ces traits évitent tout 
cœur imbu de mandragore , et nourri de 
fiel de hibou .Délicieux bocages, où sepro- 
mène depuis peu ma maîtresse , je vous 
verrai , je le jure , quand même il faudrait 
me frayer un chemin vers vous par une 
mort violente : c’est alors que d’un pied 
léger nous parcourrons ensemble les 
riantes prairies qui vous environnent, 
et que nous unirons nos paroles à la me- » 
sure. Si , jouissant de ce bonheur , le sort 
est le même pour tous deux, l’Amour 
alors me liera encore à sa destinée ( 2 ). En 
effet , si sur terre elle brillait comme la 
messagère delà souveraine des deux ( 3 ) , 
lorsqu’assise au loin à l’horison , sur un 
nuage opposé au soleil , elle sourit , parée 
.1 
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de son voile de différentes couleurs , ah ! 
# par quel charme ne m’attirera- t-elle pas 
dans ces riantes demeures qui ajoutent 
à la beauté de celles qui les habitent ! 
Plaisirs qui adoucîtes les amertumes de 
ma vie , ruses, œillades , larcins, mena- 
ces , caresses , feinte colère , propos dé- 
placés , morsures , soupirs prolongés , 
moisson de baisers, et autres combats 
d’amour, oui, tout à vous, je goûterai 
encore vos douceurs. 



* . ■ 

( i ) L’auteur , en composant ce passage, était 

plein des idées du charmant morceau de Pétrar- 
que, chiarefresche dolci acque, etc., dont Vol- 
taire a donné la traduction suivante , qui est 
pleine de grâce et de sentiment : 

Claire fontaine , onde aimable, onde pure , 

Où la beauté qui consume mon cœur, 

Seule beauté qui soit dans la nature , 

Des feux du jour évitait U chaleur} 



Digitized by Google 




ET DE PANCHARIS. 



167 



Arbre heureux dont le feuillage 
Agité par les Zéphyrs, 

La couvrit de son ombrage, 

Qui rappelez mes soupirs 
En rappelant son image ; 

Ornement de ces bords et filles du matin, 

V ous dont je suis jaloux , vohs moins brillaulesqu’elle , 
Tleurs qu’elle embellissait quaud vous touchiez son sein ; 
Rossignol dont la voix est moins douce et moins belle , 
Air devenu plus pur, adorable séjour, 

Immortalisé par sea charmes ; 

Lieux dangereux et chers , où de ses tendres armes 
L’Amour a blessé tous mes sens , 

Écoutez mes derniers accents , 

Recevez mes dernières larmes. 



(a) C’était une opinion reçue chez les Grecs, 
que les âmes de ceux qui avaient mené une vie 
exempte de reproches jouissaient de toute la 
plénitude du bonheur qu’ils pouvaient espérer 
après la mort. Que cette opinion dérivât ou non 
de l’horreur que l’homme a de l’annihilation de 
son être , elle n’en fut pas moins celle de Platon 
et d’un très-grand nombre de philosophes qui la 
communiquèrent à leurs disciples. Selon eux , 
les mêmes sensations qui nous avaient occu- 
pés agréablement sur la terre , se représen- 
taient alors avec leur objet. Ainsi , reposant , sous 
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l’épaisseur des myrtes fleuris , sur des lits de 
mousse et de gazon dont la fraîcheur était en- 
tretenue par des eaux jaillissantes , réjouis par 
des fleurs d’or , dont les unes , au dire de Pin- 
dare, sortent delà terre , les autres pendent aux 
arbres , et les autres s’élèvent de la surface des 
eaux , ceux qu’un amour heureux nourrissait , 
savouraient la coupe de la volupté la plus pure ; 
ceux qui s’étaient plu à la lutte , dit Virgile dans 
son sixième livre de l’Enéide , où se trouvent les 
principes du plus pur platonisme , 

Gramineit ex errent membra pal (T strie ; 
Contendunt ludo et fulva luctantur arena. 

Pare pedibus plaudunt choreas et carmina dicunt. 
Nec non Threicius longa cum veste sacerdos 
Obloquitur numeris septem discrimina vocum , 
Jamque eadem digitis jam pectine puisât ebumo. 

Et plus bas : 



Que gratia currûm 

Armorumque fuit vivis, quœ cura mtenies 
Pascere equas, eadem sequitur tellure repostos. 

d’où il suitque quandles passions brutales sesont 
enracinées dans l’ame , elles y demeurent pour 
toujours, même après que celle-ci s’est dégagée 
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du corps. Les platonistes , pour confimer cette 
opinion , observent qu’un homme adonné à la 
débauche, ne fait à la longue qu’un vieillard im- 
pudique. Alors la passion régnant toujours dan» 
l’esprit , quoiqu’elle soit éteinte dans le corps , 
le désir charnel, de même que toutes les autres 
, habitudes, acquiert de nouvelles forces à mesure 
que les moyens d’y répondre manquent. Si 
Pâme , disent-ils, est plus sujette aux passions 
qui la tyrannisent lorsque le corps n’a presque 
aucune influence sur elles, onpeut bien suppo- 
ser qu’elles y dominent , lorsqu’elle est délivrée 
de ses liens. « The very substance of the soûl , 
dit à ce sujet Adisson, ilfestered ivith them , 
the gangrené is gone toofar to be cured;the 
inflammation ici II rage to ail eternity. » 

( 3 ) Cette messagère est la belle Iris , qui rem- 
plissait prè3 de Jnnon les mêmes fonctions 
que Mercure à l’égard de Jupiter. Au premier 
signal de la déesse , elle descendait du haut 
de l’olympe , parcourait d’une aile légère l’es- 
pace qui nous en sépare, en laissant derrière 
elle une trace lumineuse qui peignait de mille 
couleurs brillantes le nuage qu’elle avait tra- 
versé. Souvent les dieux l’envoyaient pour an- 
noncer aux mortels la fin d’une tempête qui le» 
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menaçait des plus grands dangers. Sa maîtresse 
l’envoyait encore pour couper le fatal cheveu 
aui femmes agonisantes ; c’est ainsi que , com- 
mandée pour terminer la carrière de la malheu- 
reuse Didon, 

Mille trahens varios adverso sole colores 

Devolal et supra cap ut adstitit : hune ego Diti 
Sacrum justafero teque isto corpore solvo. 

Sic ait et dextra crinem secat ; omnis et una 
JJilapsus calor, atquein ventos cita recessit. 

Quand Iris n’avait aucun service à remplir suç 
terre , elle vaquait aux nécessités du ménage 
dans le palais de Junon, veillait à l’ameublement 
de la toilette , purifiait et parfumait la déesse 
quand elle revenait des enfers ou des contrées 
terrestres, où elle venait se refaire du poids dont 
la surchargeait sa dignité céleste. 
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-A. h ! qu’elle m’est onéreuse , cette exis- 
tence isolée qui me reste , depuis que la 
source de mes plaisirs est tarie ! Qui au- 
rait cru qu’un aussi noir chagrin pût suc- 
céder à l’absence de celle qui partagea 
mes plus douces affections? Je vis; mais 
c’est pour être à jamais privé d’elle ! 
Hélas ! celte pensée seule est pour moi le 
plus cruel tourment. Je suis devenu le 
jouet des songes qui me représentent con- 
tinuellement ses premiers charmes ; et 
ainsi mon ame , qui toujours veille'dans 
le sommeil , ne me prépare que de l’a- 
mertume à mon réveil. A peine l’affreuse 
perspective de mes maux m’en étale-t- 
elle toute l’horreur, que je succombe 
sous leur poids, malgré les efforts que 
je tente ppûr lui opposer quelque résis- 
tance. Non, il n’est plus* pour moi de 
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plaisirs ni de jeux , après la perte de celle 
près de qui je les trouvais tous. Dès que 
l’Aurore ramène le jour à la brillante 
nature , les chagrins viènent en foule 
troubler ma raison; je m’enfonce dans 
les cavernes et dans les bois les plus obs- 
curs , pour y trouver ce repos qui nour- 
rissait autrefois si voluptueusement mon 
cœur ; mais pour moi le repos a disparu 
de ces lieux. En parcourant les campa- 
gnes, je fatigue les fontaines, les ruis- 
seaux , les forêts et les prairies , de mes 
continuels gémissements; mais les fon- 
taines , les ruisseaux , les forêts et les 
prairies ne diminuent en rien le poids de 
mes peines , ne m’ofirant point celle qui , 
seule , peut les alléger. Je ne trouve plus 
sur ce gazon touffu ombragé d’un hêtre 
épais , les doux plaisirs que la gaîté ani- 
mait: j’y soupire, le ramier y soupire 
aussi ; et tous deux nous adoucissons nos 
chagrins par les accents d’une douleur 
mutuelle. J’erre partout et^ hors de 
moi-même , lés cheveux en désordre sur 

A 

t • 
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mes épaules , comme si Eryclito m’agi- 
tait. Les cavernes qui me paraissaient 
autrefois revêtues du plus beau marbre 
de Laconie, ne s’offrent aujourd’hui a 
moi qu’hérissées du tuf le plus grossier. 
Je trouve bien dans la forêt, les arbres 
dont les branches nous firent un berceau 
et les feuilles un lit ; les hêtres et les 
rochers m’offrent encore le nom de tous 
deux, écrit sur leurs écorces, mais je 
n’y trouve plus la nymphe qui ornait ces 
lieux. La chevelure des arbres ne s’offre 
plus à mes yeux fatigués , que sous l’as- 
pect du plus triste feuillage. J’ai vu la 
pelouse que nous avons foulée , les bos- 
quets que les roses de Pestum rendaient si 
agréables; je me suis agenouillé pour 
baiser encore le lit de nos plaisirs, et 
aussitôt l’herbe qui en était fanée, fut 
mouillée de mes larmes. Tout est dans 
le silence; et la nature , privée de l’objet 
qui l’animait , est couverte de la nuit la 
plus sombre. Mais naguères, comme je 
me laissais aller sur ^eazon, près de la 
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fontaine (le Diane , lieu où un aulne 
donne son ombrage au laboureur fati- 
gué , une Naïade , à verte chevelure , 
sortit inopinément de ses eaux ; et m’a- 
dressant la parole , elle me dit : « Je loue 
ta douleur, Zoroas , et j’en partage le 
poids , instruite comme je l’ai récemment 
été sur les maux qui te sont arrivés , et 
sur ceux dont tu es encore menacé. Sus- 
pends le cours de tes larmes $ celle qui 
les fait couler ne reviendra pas du lieu 
où le triste nautonnier l’a conduite, sur 
cette barque chargée des ombres qui 
passent au noir séjour (1). Mais comme 
tu ne trouves dans tout ce qui t’environne 
que des souvenirs propres à nourrir ta 
flamme, il faut aller chercher le plus 
prompt secours à Leucate (2). Là, un 
rocher sourcilleux s’élève sur une base 
remplie de broussailles ; à son sommet 
est un temple consacré à Apollon , et 
dans ce temple se voit un autel sur lequel 
les amants malheureux vont brûler un 
dernier encens, jütttnonument se voit de 
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loin , sur la mer que les anciens appelè- 
rent Arctiaque ou Leucadienne. C’est là, 
que par un saut, tu mettras fin aux mal- 
heurs qui ont assez pesé sur toi. Dirige 
tes pas vers ce lieu ; mais avant de rem- 
plir ton dessein, ne manque point de 
présenter ton offrande à la divinité qu’on 
y révère : telle est la loi imposée à tous 
ceux qui font un pareil pèlerinage. Vas 
donc promptement vers l’autel où doit 
brûler ton dernier encens -, et n’aye au- 
cune crainte de te précipiter du haut du 
rocher, m A peine avait -elle prononcé 
ces derniers mots, qu’elle plongea sa 
tête dans l’eau , me laissant à connaître 
le plus prompt moyen de remédier à 
mes maux. « Je vous obéirai , ô nymphe 
propice , m’écriài-je aussitôt, et j’irai sur 
le précipice que vous m’indiquez , si 
toutefois la divinité du lieu ne se refuse 
point à l’exéculion de mon dessein. Et 
toi, Apollon, je te consacre dès à pré-- 
sent tous les vers que m’a inspirés l’A- 
mour ; je dois ce qu’ils ont d’agréable à 
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tes faveurs : qu’ils te soient la dernière 
preuve du dévouement d’un amant à qui 
tu accordas , pour ce travail , le génie et 
la matière ! 



( x ) Ce passage a rapport à la doctrine reçue 
dans la mythologie des Grecs, à laquelle il 
faut toujours revenir pour bien entendre les 
anciens poètes ; savoir , que notre individualité 
était composée d’un corps qui , terrestre de sa 
nature , retournait en terre par la désordination 
de ses éléments ; d’une ame qui , dérivée du feu 
céleste dérobé par Prométhée , divines parti - 
cula aurœ , retournait à sa source ; et d’une 
troisième partie qu’on désignait sous le nom 
d’idolon ou phantasme , en latin timbra, mânes , 
simulachrum. Celle-ci est ce quelque chose qui 
conservant tous les traits du corps sous une ap- 
parence aussi légère que l’air qu’on sent , mais 
qu’on ne peut toucher , descendait vers les lieux 
inférieurs, infernà. Ainsi Ulysse, dans Homère, vit 
l’ombre d’Hercule dans les ChampsElysées, pen- 
dant que l’ame de ce héros était dans les cieux j 
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et Énée , dans Virgile , conversa avec celle de 
son père Anchise : ce sont ces ombres, au dire 
de Lucrèce , 

.... Quœ rerum simulacra vocamus 
Quœ quasi membranes summo de corpore rerum 
Dereptœ volitant ultro citroqueper auras. 

C’est également celles auxquelles on rendait au- 
trefois hommage , dans la croyance où l’on était 
qu’elles conservaient leur caractère primitif. 
Ainsi le grand Alexandre sacrifiait aux mânes 
d’Achille , pour en recevoir unsurcroît devaleur 
et de plus grandes notions dans l’art de la guerre'; 
les favoris des Muses visitaient la tombe des 
grands poètes , pour obtenir de leurs mânes quel- 
ques inspirations poétiques. Il n’était pas permis 
aux ombres de passer le Styx avant que leurs 
corps eussent reçu les honneurs de la sépulture, 
autrement elles erraient et voltigeaient cent ans 
sur le rivage , après lesquels elles étaient ad- 
mises à passer vers l’autre bord. De là cette 
prière d’Archytas aux nautonniers dans l’ode 
d’Horace, Te Maris- et terres, etc. pour en 
obtenir la sépulture. 

(a) Aujourd’hui l’isle Sainte-Maure dans la 
partie la plus méridionale de ce qu’on appèle 

Tom.ilIT. 12 
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maintenant l’Albanie. Le rocher dont il est parlé 
dans le texte , avait , dit - on , comme les flots 
de la mer qui le minaient en dessous , la vertu 
de guérir du mal d’amour ; il faisait oublier 
l’objet chéri comme l’onde du Léthé. C’est sur 
lui que Jupiter allait s’asseoir , quand les char- 
mes de la belle Junon le tourmentaient d’une 
manière trop continue. Ce fut là que Vénus dé- 
posa ses regrets sur la mort de son bel Adonis. 
Cependant sa vertu étant le plus souvent nulle . 
sur les pauvres humains , ils étaient obligés de 
tenter la dernière épreuve qui consistait à se 
précipiter dans la mer , comme fit Sapho quand 
elle alla chercher le plus sûr remède à la passion 
que lui avait inspirée Phaon. On retrouve dans 
la confection de ce morceau beaucoup de choses 
tracées en caractères de feu dans la sublime ode 
de Sapho à Phaon , pièce que nous devons à 
Ovide , et à dire vrai , voulant imiter, l’auteur 
ne pouvait puiser à une source plus pure. 
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Oüi, c’en est fait de moi ; mon ame , 
battue par tant de tempêtes, succombe 
sous le poids de mon existence. Mes plai- 
sirs se sont évanouis aussi promptement 
que disparaît la flèche lancée dans le 
vague de l’air. Privé en ce monde de 
ce qui pourrait contribuer à mon bon- 
heur (1), je mène une vie isolée, ne 
trouvant que l’ennui dans tout ce qui 
s’offre pour me distraire de ma peine. La 
voix d’en haut s’est fait entendre : il me 
faut périr par moi-même , et au plutôt , * 
si la mort, trouvant des excuses, fuit 
quand je l’appèle (s). Ah! jusqu’ici de 
vaines espérances m’ont assez nourri ; et 
c’est avec raison que Paneharis blâme 
mon peu de courage. Que la violence (S) 
m ’ou vre donc un chemin vers les plus som- 
bres demeures, puisqu’il n’est pour moi 
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aucun autre moyen d’y parvenir. Divin 
Platon , avec combien plus de plaisir je 
reviens actuellement à tes sages précep- 
tes (4) ! Ainsi , tout l’ensemble de notre 
être ne périrait pas , et il serait donné à 
l’homme qui a payé le tribut à la nature > 
de revenir encore à une nouvelle exis- 
tence (5) ! Quoi ! les récompenses ou les 
peines que nous aurait valu notre con- 
duite pendant la vie , pourraient attein- 
dre l’homme de bien , comme le coupable 
après la mort? cette espérance ranime 
mes forces; elle assure ma tranquillité 
pour le temps où il ne restera de moi 
qu’une ombre légère. Ainsi la meilleure 
partie de moi-même , exempte de corrup- 
tion en survivant aux autres , ira au loin 
dans les riantes plaines de l’Elysée, quand 
un juge équitable l’en aura trou vée digne. 
Ah ! pourquoi , dans cette croyance , dif- 
férerais-je encore de mettre un terme à 
ma triste existence ? J’ai reçu la vie 
comme un don du ciel , et il ne peut y 
avoir aucune raison pour que je continue 
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d’en jouir , quand elle m’est devenue à 
charge. Que les lâches citent les opinions 
contraires d’un grand nombre de philo- 
sophes, ils ne m’ébranleront point sur 
le parti que j’ai pris : eh ! comment leurs 
allégations pourraient - elles avoir quel- 
que pouvoir sur moi, lorsqu’écoutant le 
sentiment que suggère la conviction , je 
choisis dans ma raison ce qui peut tour- 
ner à mon bonheur? En continuant de 
vivre, je suis balloté sur la terre, sans 
espoir que jamais personne me porte le 
moindre intérêt , et que mon existence 
puisse être utile à d’autres. Hélas ! Je n’ai 
que trop été le jouet des évènements. 
Dans le dénuement de tout où je suis 
maintenant , pourrais-je espérer un sort 
meilleur que celui qui me reste ? Il n’est 
pour moi d’autre parti à prendre que 
dans une dernière tentative, puisque la 
fortune se refuse à me regarder d’un œil 
favorable. En changeant mon existence 
actuelle , qui m’est en horreur , j’ac- 
quiers du moins l’espoir que l’inexorable 
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déesse pourra m’être propice. Me sous- 
traire à l’inspiration qui m’en fut donnée , 
serait maintenant pour moi le plus grand 
des malheurs ; ce parti qui sourit au mi- 
sérable , est le seul qui s’offre pour me 
soulager du fardeau qui m’opprime. Éloi- 
gnez-vous, préjugés qui repaissez les âmes 
basses , vous n’eutes que trop long-temps 
de l’empire sur moi ; votre pouvoir cesse 
actuellement que je suis prêt à descendre 
vers le Phlégéton , nourrissant dans mon 
cœur la même flamme qui-flt mon bon- 
heur. Comme il ne me reste plus que les 
soupirs dont la continuité m’accable , 
metlons-leur enfin un terme. J’ai vécu , 
et ma carrière n’a que trop été remplie 
de toutes les jouissances qui pouvaient 
me la rendre agréable ; aussi ne me reste- 
t-il rien dont je veuille conserver le sou- 
venir. Heureux dans mon espoir , je 
soupire après le moment où , arrivé au 
sombre manoir, je me présenterai au 
jugement de Rhadamante (6). Adieu, 
tristes Élégies , éloignez-vous désormais 
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de moi , car tout pacte que j’avais ci-de- 
vant contracté avec vous doit cesser dès 
ce moment. Ainsi mouillées de mes lar- 
mes, il vous convient de rester triste- 
ment à l’écart. Evitez ces maisons où ré- 
gnent les jeux, les chants , les danses, et 
celles où la douleur ne trouve aucune 
consolation. Si vous croyez jouir d’un 
meilleur sort à la ville, que la maison 
où coulerontles larmes soit celle que vous 
choisissiez. Allez douce récréation , et 
tant de fois soulagement à mes peines, 
allez plutôt vers le tombeau de Pan- 
charis ; et là , charmant par le gémissant 
murmure de vos accents, adressez-lui 
mes dernières paroles , que son ombre, 
encore errante , écoutera avec plaisir. 



(i) Le bonheur , hélas ! « Quand , dit Pin- 
dare , on peut trouver dans son cœur l’amour 
de la vérité , on a reçu des dieux tout celui 
qu’on peut goûter ; il faut alors s’abandonner n 
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l’invisible main qui dispose de nos destinées. 
Nous sommes emportés par mille vents con- 
traires dont nous ne sommes pas les maîtres ; et 
ainsi le bonheur pour nous ne saurait être de 
longue durée. » La philosophie l’offre par-tout 
dans les circonstances même les plus fâcheuses 
où l’homme peut se trouver. Combien sont sages 
sur ce point les idées d’un sauvage de ces con- 
trées qu’arrose le lac Ontario , qui , consolant 
une veuve sur la perte de son mari , lui dit : 
«La vie est comme un passage de Toronto à 
Niagara. Que de difficultés n’éprouvons-nous 
pas pour doubler les caps, pour sortir des baies 
dans lesquelles les vents nous forcent d’entrer ? 
Que de chances contre d’aussi frêles canots que 
les nôtres ! Ainsi il faut prendre le temps et les 
choses comme ils viènent, puisque nous ne pou- 
vons pas les choisir. Il faut nourrir sa femme 
et ses enfants , respecter sa tribu et sa nation ; 
jouir du bien quand il nous écheoit ; supporter 
le mal avec courage et patience ; chasser et pê- 
cher quand on a faim ; se reposer et fumer 
quand on est las j s’attendre à rencontrer le mal- 
heur puisqu’on est né ; se réjouir quand il ne 
vient pas 4 se considérer comme des oiseaux per- 
chés t pour la nuit , sur les branches d’un arbre , 
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et qui, au point du jour, s’envoleront et dispa- 
raîtront pour toujours. » 

( 2 ) Nous sommes loin de donner notre assenti- 
ment à cette résolution du héros, encore moins 
d’approuver les raisons sur lesquelles il la fonde . 
La vie est un prêt qui ne nous a été fait qu’à des 
conditions à remplir ; du moment qu’on peut les 
acquitter envers la société, il y a de la bassesse et 
de la mauvaise foi à fuir pour ne point répondre 
à l’engagement. S’il est glorieux au soldat de cou- 
rir des chances sur le champ de bataille pour 
le bonheur commun , il est du devoir de celui 
que l’ordre social appèle ailleurs , de rester à 
son poste et de fournir sa tâche jusqu’à ce que , 
par les lois de la nature , il fasse place à un autre. 
Jeûnais les sauvages des contrées les plus recu- 
lées d’Amérique n’ont porté sur eux le tomé- 
hawk de la destruction ; encore moins les lions 
et les tigres qui rugissent au milieu des sables 
brûlants de l’Afrique, ont-ils pensé à s’effacer 
du rang de leurs semblables par aucun de ces 
moyens forcés que l’espèce humaine a imaginés? 

(3) Le suicide , chez les anciens , n’était point 
regardé comme un crime , d’après les opinions 
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religieuse» reçues ; ils croyaient même qu’il 
était d’une ame non vulgaire de se donner la 
mort , dans les plus grandes disgrâces. Ainsi 
Virgile , en parlant des personnes qui peuplaient 
les premières demeures des enfers , dit par 
l’organe de Voltaire : 

Là sont ces insensés qui, d'un bras téméraire. 

Ont cherché dans la mort un secours volontaire ; 

Qui n’ont pu supporter, faibles et furieux. 

Le fardeau de la vie imposé par les dieux. 

Hélas! ils voudraient tons se rendre à la lumière, 
Recommencer cent fois leur pénible carrière : 

Ils regrètent la vie ; ils pleurent , et le sort , 

Le sort, pour les punir, les retient dans la mort. 
L’abyme du Cocyte, et l’Achéron terrible , 

Met entre eux et la vie un obstacle invincible. 

( 4 ) Il n’est guèrés de poètes qui , dans la 
fleur de l’âge , écrivant didactiquement sur les 
matières d’amour , n’ayent embrassé le système 
d’Épicure , qui non seulement favorise les élans 
de la passion , mais encore offre les plus riantes 
images , quand on est nécessité de recourir au 
genre descriptif. Virgile , pour prendre nos cita- 
tations de personnages connus , avait profon- 
dément médité cette doctrine , dont il avait puisé 
les principes à l’école de Syron , l’un des plus 
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savants hommes de son temps ; témoin sa sixième 
éclogue qu’il adressa à Varus , dans laquelle 
Silène instruit deux bergers, et leur citante 
l’origine et la formation de l’univers , né du 
concours fortuit des atomes. Il y revient encore 
dans ses Géorgiques , où il dit par l’organe de 
son savant traducteur : 

Heureux le sage instruit des lois de la nature. 

Qui du vaste univers embrasse la structure ! 

Qui dompte et foule aux pieds d’importunes erreurs, 
Le sort inexorable et les fausses terreurs; 

Qui regarde en pitié les fables du Ténare , 

Et s’endort au vain bruit de l'Achéron avare. 

L’âge avec l’expérience amènent communément 
d’autres pensées , sur-tout lorsqu’on approche 
dn fatal moment où l’homme qui réfléchit , ne 
voit pas avec l’œil de l’indifférence les frêles res- 
sorts de sa machine prêts à se désourdir : de 
là les rétractations faites d’après la maturité de 
l’opinion. Aussi le poèteque nous venons de citer, 
changea-t-il de sentiment lorsqu’il eut acquis 
une plus grande solidité dans le jugement ; et 
arrêtant ses regards sur les dogmes de Platon 
et de Pytliagore , qui lui offraient une morale 
plus pure et un avenir plus satisfaisant , il les 
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adopte dans son sixième livre de l’Énéïde où 
Anchise explique à son fils les principes de la 
plus sublime philosophie et tout ce qui a rapport 
au consolant platonisme. D’après cette observa- 
tion , on ne doit point s’étonner que le héros du 
poème , au moment où il est prêt de sortir de la 
vie , reviène de toutes ses opinions premières , 
pour invoquer ici le chef de la secte dont la 
croyance lui offre encore l’espoir d’un heureux 
avenir. 

( 5 ) Quoique l’on trouve chez plusieurs poètes 
anciens des passages qui indiquent les doutes où 
ils étaient sur l’immortalité de l’ame j qu’on lise 
dans l’Ecclésiaste « qui sait si l’ame après la mor* 
passe aux lieux hauts?» que Lucien entr’autres se 
soit efforcé de prouver que l’ame périssait avec 
le corps , les dogmes religieux n’étaient rien 
moins que fondés sur une telle doctrine qui ja- 
mais ne fut générale. Quelques poètes même 
embrassèrent l’opinion contraire ; témoin Ho- 
mère quand il dit que l’ame de Patrocle était 
descendue dans VAdè , pleurant sa destinée en 
ce qu’elle abandonnait un corps dans la vigueur 
de l’âge ; témoin aussi Properce lorsqu’il dit : 
Sunt aliquid mânes, lethum non omnia finit ; 

Luridaque evictos effvgit umirra rogos. 
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Adisson , en touchant cette matière , s’exprime 
d’une manière bien philosophique quand il dit : 
« Hou> can tve find that wisdom which shines , 
through ail his tvorks in the formation of man , 
tvithout looting on this world as only a nursery 
for the next , and believing that the several gé- 
nérations of rational créatures , which rise up 
anddisappear in suc h quick succession, are only 
to receive their first rudiments of existence here 
and afterwards to be transplanted into a more 
friendly climats , te here they may sprèad and 
fleuris h to ail eternity ? » 



( 6 ) Cette opinion d’un jugement dernier , 
si l’on en croit Diodore , est due aux Egyptiens 
qui, avant d’accorder lesfuncrailles à un défunt, 
faisaient juger sa conduite précédente à un tri- 
bunal compétent. De là elle passa aux Grecs , 
et bientôt après aux Chrétiens qui en firent la 
base de leur religion. Selon la croyance des pre- 
miers , Rhadamante et Éaque, tous deux fils de 
Jupiter , furent établis juges , l’un pour les 
Asiatiques et l’autre pour les Européens ; Minos, 
au-dessus d’eux , décidait souverainement dans 
les cas obscurs ou incertains. Leur tribunal était 
placé dans un endroit appelé le Champ d« la 
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Vérité , parce que le mensonge et la calomnie 
n’en pouvaient approcher. Ce champ aboutissait 
d’un côté au Tartare et de l’autre aux Champs- 
Elysées ; c’est-Ià que les rois, les princes et tout 
potentat, dépouillés des vains ornements de leur 
grandeur et mêlés avec les indigents , venaient 
rendre compte, les uns des maux qu’ils ont faits 
et les autres des crimes qu’ils auraient pu com- 
mettre pour améliorer leur sort. S’ils étaient 
trouvés coupables de forfaits d’un genre à pou- 
voir être expiés , ils étaient relégués dans le Tar- 
tare pour un temps seulement , et avec assurance 
d’en pouvoir sortir quand ils auraient été suffi- 
samment purifiés. Si rien ne pouvait leur être re- 
proché, ils passaient aussitôt aux Champs-Ély- 
sées , lieux de délices ; si c’était le contraire , 
ils étaient précipités dans de noires ténèbres, où , 
étaient des lacs d’eau bourbeuse et infecte , un 
fleuve de feu , des tours de fer et d’airain , des 
fournaises ardentes , des monstres et des furies 
acharnées à tourmenter les scélérats. 
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LA CLÔTURE. 



O montagne de Leucate (1), si 
fréquentée par les amants de tout sexe ! 
toi qui , daignant m’ouvrir la roule par" 
où je pourrai aller voir ma maîtresse, 
deviens le seul moyen de consolation 
qui me reste $ frappé par le coup le 
plus cruel de la fortune , et ne pouvant 
espérer un meilleur sort , me voici d’au- 
tant plus prêt à terminer ma carrière de 
misère, que par mon retard, la peiné 
\ est la seule perspective que j’envisage. 
Divinité sacrée de cé lieu respectable , 
toi qui offres lés plus belles espérances • 
aux ameS courageuses ; à qui tout amant 
malheureux brùje l’encens le plus pur , 
avant de se préciptiter dans les ondes 
salées : ô Apollon , si tu es touché de 
mon sort , reçois les prières que je l’a- 
dresse. Rocher escarpé que la mer, par 
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ses coups redoublés , mine en dessous , 
et entraîne dans l’abyme , favorise-moi : 
et toi, Zéphyr, qui t’apprêtes a porter au 
loin mes dernières paroles ; Nymphes , 
Tritons , et autres divinités de la mer , qui 
avez tant de fois tendu une main secou- 
rable aux personnes infortunées près 
d’être submergées , venez à moi pour se- 
conder mes désirs , dans ce dernier effort 
que je tente en ce fatal moment. Je ne 
demande point assistance pour revenir 
à la vie , voulant trouver ma fin dans 
les flots amers. Comme mon existence 
m’est odieuse depuis que j’ai été déçu 
dans mes espérances , ouvrez-moi un pas- 
sage vers les enfers $ je cherche Pancha- 
ris. Ah ! pourquoi , trouvant des obstacles 
à l’exécution de mes vœux , mes plain- 
tifs accents ne feraient- ils point impres- 
sion sur vous? Venez à moi, Néréides, 
qui éprouvâtes le pouvoir du dieu d’a- 
mour , vous dont les cœurs sont encore 
échauffés de ses feux, et qui pleurerez 
mes tristes destinées quand elles vous 
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seront connues. Et toi , Vénus , qui semas 
quelques roses (a) sur la route de ma vie , 
lorsque j’étais sous ton aimable joug , et 
dont je conserve encore un tendre souve- 
nir , quoique j’aye cessé de te porter hom- 
mage , daigne écouter les derniers vœux 
que je fais. Je vais terminer ma vie ; 
oui, que je meure avec l’espoir d’arriver 
par toi au port où je dois trouver le 
bonheur ! Rocher sourcilleux , qui te ris 
des vains efforts qu’opère sur toi la 
sourde lime du temps : monument d’un 
dieu puissant , toi par qui sont connus 
ceux qui périrent ici dans l’excès de 
leurs feux , tu recevras aussi mon nom, 
pour que la postérité ne puisse ignorer 
ma triste fin. Tu diras donc à ceux qui 
viènent ici, succombant sous la dureté 
de leur sort, qu’il s’y présenta un amant 
malheureux , lequel pleurant sa maî- 
tresse , et ne pouvant vivre sans elle , s’est 
précipité de dessus cette cime. Me voici, 
ô flots ; recevez-moi , et qu’au milieu de 
Tom. III. i3 
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vous, je puisse me frayer un chemin vers 
. le paisible Styx. 



( X ) On faisait de sang-froid le voyage de 
Leucade , pour chercher un remède assuré aux 
cuisants maux d’amour. On s’y rendait meme des 
pays les plus éloignés ; et l’on se disposait au saut 
périlleux par des sacrifices et des offrandes. On 
s’engageait à ce pèlerinage par un acte de reli- 
gion qu’on n’aurait osé enfreindre , dans la per- 
suasion où l’on était qu’avec l’aide du dieu dont 
on implorait la protection avant de faire le 6aut , 
si l’on en revenait , on recouvrait , en cessant 
d’aimer , la tranquillité d’ameqtron avait perdue. 
La montagne ou promontoire d’où les infortunés 
amants se précipitaient , est très-escarpée ; la 
roche est une pierre calcaire blanche, leueos , 
couleur d’où lui vient son nom. Sur son sommet 
était le temple d’Apollon , desservi pas des prê- 
tres qui recevaient les dernières offrandes qu’on 
venait faire à la divinité qui favorisait le succès. 
L’histoire dit que Sapho , qui fit le voyage pour 
oublier sqi* infidèle Phaon , fut la victime de sa 
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confiance au remède; elle guérit de son amour, 
mais ce fut en perdant la vie. On cite aussi le 
poèté:Charinus qui ne fut pas plus heureux dans 
son essai. Celui-ci , célèbre dans l’iambe , vivait 
à la cour d’Antiochus Eupator , roi de Syrie ; 
épris pour Eros l’échonson de ce prince , et ne 
pouvant surmonter les obstacles qu’il trouvait à 
sa jouissance, il passa dans l’isle, attiré par les 
merveilles qui s’en répandaient au loin. Le saut 
lui fut funeste ; il se rompit la cuisse et mou- 
rut quelques heures après. La Colère d’avoir été 
la dupe de sa crédulité , lui inspira quatre 
iambes dont voici le sens : « Fusses-tu anéanti , 
funeste rocher. Hélas 1 Charinus , ce poète si 
cher à la muse de l’iambe , s’est laissé éblouir par 
les vaines espérances dont tu l’as flatté. Puisse 
Eupator brûler pour Eros de feux aussi violents 
que ceux dont je suis aujourd’hui la victime ». 
La fameuse Artémise , reine de Carie , qui se 
signala contre les Grecs dans les combats donnés 
près PEubéc , trouva également la fin de sa vie 
dans l’essai , et son tombeau dans l’isle. Un fait 
qui mérite d’avoir place ici, est celui relatif à 
l’usage où étaient les Leucadiens de précipiter, 
le jour d’une fête annuelle en l’honneur d’Apollon, 
un criminel condamné à la mort. Cette cérémonie 

i3. 
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avait pour but de détourner d’eux tout fléau 
dont il» auraient pu être menacés. Si la cérémonie 
était cruelle , on cherchait les moyens de l’a- 
doucir , en attachant aux habits de ceux qu’on 
précipitait, des ailes do grands oiseaux, et même 
des oiseaux vivants qui soutenaient les malheu- 
reux en l’air , et rendaient leur chute moins rude 
et moinsrapide.Onles repêchait dès qu’ils étaient 
tombés dans la mer , et s’ils vivaient on se con- 
tentait de les bannir pour toujours. 

(2 ) Comme nous n’aurons plus occasion de 
parle r de la rose si célèbre chez les anciens poètes, 
nous croyons devoir lui rendre notre dernier 
hommage. La beauté de sa couleur , l’étoflè de 
son feuillage et la suavité de son odeur , portè- 
rent ceux qui les premiers chantèrent Vénus et 
son aimable cortège , à en faire l’ornement favori 
de cette déesse. La jeunesse allait-elle porter 
son offrande à Cythère , elle y arrivait la tête 
couronnée de roses , ayant aux mains une guir- 
lande des mêmes fleurs dont elle entourait l’autel. 
Les dieux déridaient-ils leur front en savourant 
les coupes de nectar , les amours se balançant sur 
leurs ailes d’azur , leur jetaient les roses humi- 
des qu’ils venaient de cueillir dans les bosquets 
d’Idalie. Une jeune fille , à l’époque de la 
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puberté , bffrait-elle sur son visage le coloris 
..de la bonne santé, c’étaient les roses qui, au 
milieu des lis , s’entriouvraient sous l’haleine 
des Zéphyrs. Revenait-elle de l’autel de l’Hy- 
ménée , c’était pour se coucher à une table où 
les roses effeuillées exhalaient leur odeur. L’âge 
venait-il ternir' l’éclat de ses joues , c’était une 
rose que chaque jour le temps lui ravissait. La 
Parque coupait-elle le fil de sa vie avant qu’elle 
ne connût les douceurs du mariage , un chœur 
dejeunes vierges et.de jeunes garçons la suivait 
au bûcher en lui jetant des roSes fanées , pour 
indiquer que sa vie avait eu la brièveté de la 
fleur dont on lui faisait un dernier présent. Les 
chevaux du Soleil n’auraient jamais pu trouver 
leur route à travers l’immensité des deux , si 
l’épouse de Tithon , en leur ouvrant les portes 
de l’Orient , ne la leur eut indiquée par les roses 
qu’elle jetait devant eux à pleines mains. Enfin 
quand tout prospérait sous les étendards de 
l’Amour , c’était Dioné, c’étaient Ies-Graces ses 
compagnes qui semaient de roses la route où 
l’amant volait à la victoire . D’après toutes ces 
considérations , et nombre d’autres que nous 
passons sous silence , quoi d’étonnant qu’Ana- 
créon l’ait illustrée dans ses chants? Comme 
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ce qu’il en a dit est un chef- d’œuvre de grâce et 
de délicatesse , nous croyons bien faire de sou- 
mettre à notre, lecteur sqa éloge , d’après la 
touche délicate de Sivry, hl 



Célébrons l’honneur des champs;, 
Rose, c’est toi qui m’inspire ; 
Rose, fille du Printemps, 

Je te consacre ma lyre. 

• h . i ' 



;i.' , 

b • 



TU présides aux beaux ) outs; 

Tes trésors parent les Grâce» ; •” 

Tes parfums suivent les trace» 

De la mère des Amours. 



Des lymphes de nos fontaines 

hll'frt » 1 1 > TT il >C .1 

X.a Rose fait les plaisirs ; 

La Rose embaume nos plaines 
Et l’haleine des Zéphyrs. 



»• -, • .i iv 



Les filles de Mnémosyne 
Ont pris, soin de l’embellir ; 

On so plaît à la cueillir * : ■ 

Sans songer à sqn épine. 

• • ' »'.» ô • J-". Et ."1 5 

On respire un air charmant 
Quand sa feuille sc déchire, 

•Et le son que l’on en tire 
Est l’oracle d’un amant. 
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La Rose fait les délices 
Des banquets chers à Bacchus: 
On l’employe aux sacrifices 
De l'Hymen et de Vénus. 

« 

Souvent sa beauté l’expose 
A l’injure du larcin: 

Aurore a les doigts de rose 
Et Vénus en a le teint. 

Si la rapide vieillesse 
Fane aisément son éclat , 

Encore après sa jeunesse 
Elle charme l’odorat. 

Mais chantons son origine : 

Non loin des temps du chaos 
On vit paraître Cyprine 
Sur le vaste sein des flots. 

Alors, ô roi du tonnerre! 

La Rose, trésor nouveau, 

Sortit du sein de la terre , 

Et Fallas de ton cerveau. 

Du milieu de ses épines , 

La Rose , reine des champs , 

S’éleva sur les ruines 

Des autres fleurs du Printemps. 
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Pour elles les dieux osèrent 
Préférer la terre aux deux , 
lit les Grâces l’arrosèrent 
D'un nectar déjicieux. 






,.i 
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EPILOGUE. 

T 

A els étaient les vers que me dictait , sur 
le vaste océan , une Muse légère , qui vou- 
lait les cacher au commun des hommes. 
Je rappelais à l’examen le plus sévère , 
ceux dont la mesure était douteuse, lors- 
que le fils de La'one, ayant sa blonde che- 
velure éparse sur ses épaules , se présent a 
tout-à-coup à moi , sous l’apparence d’un 
jeune élève del’Hélicon. Je ne pus d’abord 
découvrir en lui rien qui m’indiquât la 
présence du dieu: qui habite ce mont j 
mais bientôt me souriant de l’air le plus 
agréable , ilm’adressa les paroles suivan- 
tes , qui fixèrent’ toute mon attention : 
« Ali! malheureux ! brise tes tablettes, 
ou retravaille un pocme qui , autrement , 
te sera une cause de bien grands cha- 
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grins. Tu ignores sans doute les hasards 
que tu ras courir , en te frayant ainsi une 
route vers le haut du Pinde : tu t’égareras 
dans les détours qui y conduisent , et ta 
marche étant incertaine , tn risqueras dë 
tomber dans les précipices. CrOis-naoi, ne 
m’expose pas à de nouveaux dangers y 
ou plutôt retourne sur tes pas ; car tes 
compagnons s’apprêtent à te porter de 
furieux coups. Je t’accorde encore que , 
par tes chants , tu te rendes digne d’une 
couronne que tu ne devras qu’à ton méi- 
rite, tu n’en, seras: que plus en proie à 
l’affreuse misère (i) : tel est le- sort qui 

T r—t ir ’i jU l u ! )" ■ " 1 

( i ) Calgmniusj.dont la.trjsrtjçvie fut.toujoMts 
en butte à l’adversité , fait djre^à Mœlibée , d«inp 
la quatrième* éclogua de scs Bucoliques. : ■ 

l'rangr puer cal’dmos et inàtieV'üe^trè 'tnu^u'r, ’ ‘ ‘ 

Et jw I tus glandes rubicuntlaque foütgtk corna. , 
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t’attend. Ils ont vécu les Mécènes dont tu 

» 

pouvais attendre les largesses : ainsi ne 
pense pas que, voulant apprécier ton 
travail , il s’en présente d’autres pour le 
récompenser.» A peine finissait-il ce lan- 
gage , que, tout brillant de l’éclat que lui 

Duc ad mulctra greges , et lac venale per urbem 
J Von tacitus portai quid enim tibi fistula reddet , 
Quo tutere famem ? Certe mea canpina nemo 
Procter ab his scopulie ventosa remurmurat écho. 

II n’est plus ce temps de l’ancienne Grèce , où 
le poète qui avait dignement chanté les brillants 
faits d’armes des héros , montait sur leurs 
chars pompeux , et partageait aveo eux les 
honneurs du laurier qui ceignait leurs fronts ; 
qù l’athlète victorieux se montrait généreux en- 
vers les favoris du Pinde qu’il choisissait pour 
publier sa.gloire. Autres temps , autres mœurs ; 
aujourd’hui^ oublié de ceux qui nagent volup- 
tueusement dans leur opulence, Use dessèche 
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donnait une robe couleur de aaffran , il 
s’entoura d’un nuage de pourpre et dis- 
parut, ne m’annonçant son origine que 
par la rive lumière dont il éclata. M’en 

en attendant le triste cercueil que la charité pu- 
blique veut bien lui accorder. Ce temps actuel 
rappèle celui où se trouvaitTurnèbe, après la mort 
de François I , époque où les littérateurs furent 
misérables jusqu’à Charles IX , qui fit refleurir 
les lettres par ses bienfaits. Ce célèbre professeur 
du Collège de France, dans une pièce qu’il 
adresse au vertueux Olivier , chancelier avant 
Michel de l’Hôpital, continue ainsi qu’il suit : 
» Ah ! si je pouvais recommencer ma carrière 
et revenir à mon berceau , en vain Virgile , de 
sa, voix plus harmonieuse que celle des Sy rênes, 
me chanterait, f. 

Me veto -dti l'. e? ante ë'mnra Miisce 

stccipiajti > viasac s: de ta menottent. 

Jamais ses sonsravisàanlsne pourraient me porter 
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tenant à l’avis de ce dieu, je m’apprêtais 
à livrer aux flammes mon écrit, lorsque 
vint aussitôt l’Amour. «Est-ce ainsi me 
cria-t-il d’un ton aigu , que serait réduit en 
cendre un ouvrage où sont publiées aux 
amants les lois que je dicte à Cythère , et 



à contracter avec ces ingrates déités qui , après 
m’avoir fatigué nuit et jour , finissent par m’ex- 
poser aux horreurs de la faim , en me renvoyant 
nu comme un malheureux échappé du plus 
affreux naufrage. « Que retirez-vous , dit à ce 
sujet Pierre Sancius , dans son épitre à Ignace 
Moraës , de vos sensibles élégies , de vos épi- 
grammes ingénieuses , de vos nombres compa- 
rables à ceux d’Archiloque , sans rien avoir de 
leur âpreté mordante ? * 

Num tibi quis misit ter 30 pro carminé libram 

Argenti ? Num vina dédit, num munus aristce ? 



Jadis Alexandre récompensa de plusieurs phi- 
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que le feu réduirait à rien le code de 
mon puissant empire ? Non , certes , je 
ne souiïrirai point de toi un tel forfait. 
Ainsi ayant imprimé sur lui le 9ceau de 
mon empire, je lui donnerai un asylfe 
dans Amatlionte , pour que tout voyageur 

lippiques d’or de bien misérables vers que lui 
présentait Chérile ; et vous qu’inspire le dieu 
de l’harmonie : 

Srrpe famé obsccnâ pâlies et frigore scepe 

Horres , cum JBoreas gelida bacchatur ab Arcto. 

Pourquoi donc nos intrépides guerriers qui , 
pour cuqillir des palmes au risque de leur vie , 
se précipitent au milieu des combats sans que nul 
obst«cle puisse rompre leurs épais bataillons , - 
n’ont-ils plus d’égards pour les enfants d’Apollon, 
qui seuls peuvent consacrer les noms des héros 
au temple de Mémoire ? Il y eut peut - être 
mille capitaines plus braves qu’Àchille ; mais 
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qui abordera l’isle, puisse en prendre 
connaissance, et qu’en le parcourant, il 
apprène de lui l’étendue de ma puissance , 
-et lasoumission qu’il doit avoir aux ordres 
que je pourrais lui donner. » Il parlait 
encore , qu’il s’élança sur moi pour se sai- 
sir de l’objet de ses désirs , et bientôt il 
mit son larcin à couvert, en disparaissant 
dans les airs. Je n’ai pu me défendre de 
ce ravisseur; car sans armes, comme je 

Homère immortalisa celui-ci, et les autres, privés 
du tribut des vers sont plongés pour toujours 
dans l’oubli: 

Vixere fortes ante jlgamemnona 
Multi , sed omnes illacrymabiles 
Urgentur, ignotiquelonga 
Nocte ; earent quia vais sacro t 
Paulam sepultœ distat inertico 

% 

Celai a virlus. 

Hou. L. IV. Od. 9. 
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l’étais, à quoi aurait servi la résistance 
contre un dieu qui trouvait sa force dans 
ses ailes? J’indique donc à tous le cou- 
pable , pour qu’on ne m’inculpe point , 
si par la suite , ma lucubration incorrecte 
comme elle m’a été prise , se publiait sans 
qu’on m’en eût donné avis. 



F I N. 
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EXTRAIT 

De F Ouvrage du Docteur PETIT- 
R ADEL, intitulé : de Amoribus 
Pancharitis et Zoroæ, etc., 
lu le 19 V entose an X , à la Société 
libre des Sciences , Belles-Lettres et 
Arts , séante au Louvre. 



JliA Discorde, aux yeux hagards, à la 
bouche écumante, planait sur toute la 
France , laissant à découvert, dans son 
sein livide, le poignard dont elle s’ap- 
prêtait à percer le cœur de tous ceux qui 
lui auraient refusé un asyle. Déjà de 
vaillants généraux conduisaient leurs ar- 
dentes phalanges vers les confins d’un 
empire qui cherchait à reprendre une 
vigueur première , à la faveur des lois 
nouvelles que leurs armes soutenaient au 
dedans comme au dehors. Fatiguées de 

Tom. III. i 4 
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ces secousses répétées, qui dérivent du 
choc des opinions anciennes , avec celles 
que suscite l’intérêt delà nouveauté, les 
Musesfuyaientvers les sages contrées qui 
se maintenaient dans les douceurs de la 
paix , pour y trouver une tranquillité né- 
cessaire à leurs travaux. Ce fut dans ces 
circonstances si alarmantes que l’auteur 
de l’ouvrage que nous allons analyser, 
le docteur Petit-Radel, si avantageuse- 
ment connu par de nombreux ouvrages 
en médecine , porta dans l’hémisphère 
austral les connaissances infiniment ap- 
préciables de son état. L’isle de la Réu- 
nion fut le lieu qu’il choisit pour son do- 
micile. Là, éloigné de cette mer orageuse 
que soulevait en nos climats la variété 
des opinions qui , chaque jour , s’entre- 
choquaient le plus violemment , le doc- 
teur vaquait aux devoirs que lui imposait 
sa profession, et occupait ses loisirs à tracer 
à la studieuse jeunesse la route qu’elle 
devait tenir pour arriver au sanctuaire 
où la déesse Hygie dicte ses oracles. On 
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dit communément que le génie de la 
poésie préside à la naissance de ceux 
qui doivent se désaltérer à la fontaine 
d’Hippocrène ; si cela esl, il faut avouer 
que la verve qui lui fut alors inspirée , 
resta longtemps à contrebalancer sinon 
surmonter l’influence du dieu de la méde- 
cine. C’est ce dontsembleseplaindrel’au- 
teur, quand dans le charmant morceau 
intitulé Vigiliœ , il dit : 



Ah ! satis obticuit torpenti vena quitte 
Obruta segnitie, carpit Apollo reum. 

Me per iniqua recens Pamassi culmina duxit, 
Castaliisquepium me madefecit aquis. 

Erato fut la muse qui répandit le plus 
ses largesses sur notre auteur. Eh ! com- 
ment aurait-il été insensible à ses char- 
mes, dans un çlimat où elle souriait aussi 
agréablement à Parny , le fidèle inter- 
prète de ses pensées? Le hasard, qui 
est le père de tant d’évènements , fit tom- 
ber entre les mains du docteur ce code 
de Cy Ibère, qu’il ne connaissait pas, 

i4. 
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dans un moment où son ame oisive at- 
tendait un travail qui pût l’occuper agréa- 
blement. A peine en avait-il commencé 
la lecture , que le génie des vers se ré- 
veille en lui de son long assoupissement. 
La langue latine , si familière à l’auteur , 
vint s’offrir avec tout son luxe , pour ob- 
tenir sur tout autre moyen d’expression, 
une préférence d’autant plus méritée, 
qu’elle lui avait accordé la première ses 
plus grandes faveurs. La muse d’Ovide , 
étonnée de ses premiers succès sur une 
lyre qui était restée muette depuis si 
long-temps , vint à lui pour l’encourager 
à suivre une route qui le mènerait au 
mont sacré. C’est alors que , parcourant 
les diverses zones du globe où le con- 
duisait son étoile , le docteur employait 
ses loisirs à former divers morceaux 
de son ouvrage , incertain encore du 
plan sous lequel il pourrait en donner 
connaissance. Son retour en France 
l’ayant mis à même de terminer et pu- 
blier plusieurs ouvrages sur son ai t , 
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il a repris ses morceaux , les a cousus 
par des pièces de rapports , et les a 
disposés de manière à en faire une 
histoire autant suivie que pouvait le com- 
porter le genre de poésie qu’il avait 
adopté. C’est ce travail qui fait la base 
de la première édition que donna l’au- 
teur , il y a environ trois ans. La cir- 
constance pour la publication d’un pa- 
reil ouvrage n’était pas fort favorable. 
Les Muses latines , effrayées des coups 
que leur avait portés le vandalisme , 
étaient loin de prendre une pleine con- 
fiance aux prières que leur adressaient 
quelques partisans de leurs faveurs. 
Néanmoins , à l’étonnement de ceux 
qui soupiraient après leur retour , l’édi- 
tion n’en fut pas moins épuisée en peu de 
temps. L’auteur , peu satisfait de ses pre- 
mières idées , revint alors sur son travail , 
retoucha plusieurs morceaux, en refondit 
d’autres , et en ajouta de nouveaux qui , 
avec une préface très-étendue et une 
narration de tous les faits qui lui sont 
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particuliers , sont un ou vrage auquel on 
peut accorder le mérite de la nouveauté. 
C’est celui dont nous allons nous occup- 
per dans les considérations suivantes , 
et pour mieux en mettre les matériaux 
en évidence , nous commencerons à dire 
quelque chose des personnages qui 
jouent le plus grand rôle dans cette 
histoire. Le lieu de la scène est à Milet 
que l’urbanité et la gaîté de ses habitants 
rendaient recommandable aux épicu- 
riens de profession. Le héros , Zoroas , 
muni des connaissances qu’il avait 
puisées dans les écoles de la célèbre 
Athènes , y aborde à l’époque où se 
célébraient les fêtes de Cérès. Il voit 
la belle Pancharis au moment où elle 
allait faire son offrande à la déesse ; il la 
voit et aussitôt il brûle pour elle du plus 
violent amour. Il s’en ouvre à Ménippe 
son confident , se décidant à invoquer 
la reine de Cythère , pour qu’elle fa- 
vorise sa flamme. La réputation de notre 
jeune philosophe se répand dans la 
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ville ; bientôt il est appelé par la mè*e 
de sa belle qui l’engage à orner le cœur 
d’une fille qu’elle chérit , des plus su- 
blimes principes des sciences qu’il pos- 
sède. L’amant , comme on s’yattend, ac- 
quiesce à ses désirs ; il est même admis 
à tous les avantage? de la commensa- 
lité. Insensiblement il développe ses sen- 
timents ; il trouve beaucoup d’obstacles ; 
il emploie tous les moyens que lui four- 
nit son éloquence pour les vaincre. Il 
touche savamment la corde si facile à 
vibrer chez le sexe : qu’il faut profiter 
de la jeunesse avant que l’âge ne viène 
semer ses frimas sur nos ans ; et de 
là la comparaison reçue en tout pays , 
de la rose avec la vie qui n’est guère 
de plus longue durée que cette fleur , 
quand on la considère d’un œil philo- 
sophique. 

Les raisons ont beau être pressantes , 
la belle n’en est pas moins cruelle. Dans 
ces promenades solitaires , la nuit sur- 
tout , où privé de toute distraction , un' 
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cqpur blessé est tout à l’objet de sa pas- 
sion , le héros en fait part aux bois et 
aux échos d’alentour , pour en obtenir 
quelque consolation ; mais les bois , les 
échos ne sauraient lui adoucir les peines 
d’amour. 

Est mollis jlamma medullas 

Jnterea et tacitum vivit sub pectore vulnus. 

Peu favorisé dans ses premières tenta- 
tives, il invoque Sélénon , cette source si 
renommée pour guérir les maux du cœur. 
« Oui , dit-il , j’irai vers tes ondes plain- 
tives; je me désaltérerai sur tes bords , 
pour revenir sain et sauf de ma bles- 
sure. O Sélénon ! accorde - moi tes plus 
grandes faveurs , pour que je recouvre 
une liberté dont je sens aujourd’hui 
tout le prix. Si tu refuses d’écouter ma 
prière, je descendrai vers le Styx , chargé 
du poids de mes peines. » La fontaine 
est aussi inefficace à cet égard que sont 
sur sa belle les douces insinuations par 

' r' 

) 
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lesquelles il lui donne à entendre quelles 
sont les armes dont il a été frappé. L’ex- 
pression simple du sentiment n’ayant 
aucun effet sur ce cœur cruel , il a 
recours à sa flûte à laquelle il adresse 
ses vœux. « Si jamais , assis sons l’om- 
brage , j’ai dans mes loisirs tiré de toi 
quelques agréables sons $ si par leur 
douceur je méritai l’attention des frênes 
sauvages qui semblaient me témoigner 
quelque sensibilité , fournis - moi les 
mêmes accents que naguères tu m’ins- 
pirais y récrée par eux la belle Pancha- 
ris , et que les agréments de tes nou- 
veaux sons soient un charme puissant 
sur elle. » Mais la flûte n’est pas plus 
heureuse que la douce persuasion qui 
distillait de ses lèvres. Il a recours à 
ce petit dieu au brillant carquois , qui 
lui avait décoché une flèche si cruelle. 
« Souverain dominateur de l’univers , 
s’écrie-t-il , 6 toi l’auteur de tant de 
maux ; mais consolateur si puissant 
dans un grand nombre d’autres , divin 



- 'V 
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Amour qui souffles sur l’adolescence un 
poison qu’elle hume avec tant de plaisir à 
la coupe de la Volupté; toi qui nourris 
chez le vieillard une flamme qui met 
tous ses ressorts en action , et chez les 
dieux dés désirs qui les forcent à quitter 
les brillantes jouissances de l’olympe , 
pour venir savourer un plus grand 
bonheur dans les bras des mortelles ; 
quel crime ai-je commis , dis-le moi , 
pour me prendre ainsi comme un objet 
le plus propre à épuiser ton carquois ? » 
La prière est vive ; les offrandes , car 
il en faut quand on veut faire valoir 
les prières, sont telles qu’elles peuvent 
plaire. L’amant s’en croit en droit de 
faire une déclaration pathétique où se 
développe toute la chaleur de la passion 
la plus vive. Enfin , l’Amour frappe la 
belle , et c’eSt alors qu’elle s’écrie : 
«Tu l’emportes sur moi , puissant dieu 
de Cythère ; tu as vaincu , je succombe. 
Vas, monte à présent sur ton char d’i- 
voire , en déployant ces ailes où brillent 
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l’or et le rubis. Dirige ton vol vers l’o- 
lympe pour cacher ta fourberie dans 
le sein de ta mère. La déesse, en te sou- 
riant , te félicitera sur ton triomphe , 
pendant que ses mains légères te cou- 
vriront de roses. » Enfin la belle se 
rend. On capitule , car en pareil cas il 
faut toujours tirer le meilleur parti de 
son ennemi ; de là les élans du vain- 
queur envisageant le bonheur qui lui 
dérive de sa victoire $ les douces com- 
munications de deux coeurs réunis sous 
la tutèle de l’Amour ; les effusions entre 
deux âmes qui sympathisent par le genre 
de leur affection. La doctrine, au milieu 
de ces douces conférences , ne perd pas 
ses droits. L’amant y a recours pour y 
puiser des moyens de retenir sa belle 
dans les agréables chaînes dont elle 
vient de se lier. Ici sont des vues géné- 
rales sur ces forces d’attraction qui di- 
rigent tous les êtres vers l’union né- 
cessaire à leur reproduction . L’amoureux 
philosophe prend ses preuves chez tous 
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les êtres organisés , chez les végétaux 
qui ornent la surface de la terre , chez 
les quadrupèdes des épaisses forêts , le 
peuple ailé des airs , les muets habitants 
des ondes $ tout ce qui a vie lui est un 
sujet dans ses applications. Là viènent 
des considérations sur l’origine des 
substances que la vie anime , la manière 
dont celle-ci commence , ce qu’elle est 
dans les êtres dont l’existence est pas- 
sagère. L’esprit se promène sur les plus 
petites espèces qui forment la longue 
chaîne des végétaux , et vient enfin se 
reposer sur ces grands individus qui , 
s’allongeant en troncs et en bras vigou- 
reux , viènent affronter la colère des 
cieux. Plus loin le précepteur fait une 
incursion dans les champs de Flore , 
et en s’arrêtant sur les fleurs qui , par 
leur parure , fixent le plus l’attention , 
comme sur celles de moindre appa- 
rence y il en prend occasion de faire 
voir comment la déesse de Cytlière a 
étendu son pouvoir jusqu’à elles. Après 
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avoir bien établi ses principes , il en 
vient à ce qui le regarde dans divers 
morceaux qui offrent une suite de ta- 
bleaux bien propres à intéresser en sa 
faveur. Enfin le sanctuaire de Vénus 
est ouvert à l’amant qui , y ayant goûté 
tous les plaisirs d’un amour satisfait , 
se répand bientôt en actions de grâces 
sur la faveur qui lui a été accordée. 
Viènent ensuite les plus agréables jouis- 
sances avec leur cortège ; les craintes 
sur les évènements; la jalousie qui est 
la maladie de l’amour ; les imprécations 
contre ceux qui pourraient troubler une 
flamme aussi pure que celle dont brûlent 
les personnages du poème ; les serments 
sur sa longue durée ; les conseils d’aller 
chercher une plus grande sécurité dans 
une terre étrangère ; ceux relatifs à la 
conduite à, tenir pour cacher le bonheur 
qui n’excite que trop l’envie chez d’au- 
tres ; les chagrins , les reproches que 
suscite l’éloignement de l’héroïne à ac- 
quiescer à ce dernier parti. Au milieu 
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de tout ce tracas qui anime la scène 
d’amour , le héros toujours actif mois- 
sonne des lauriers sur un champ dont 
il est en pleine possession. Il ne laisse 
aucune occasion favorable sans se si- 
gnaler par quelques nouvelles victoires, 
quoique mettant ses moyens à couvert. 
Il se regarde comme heureux ; mais 
son bonheur disparaît bientôt pour faire 
place aux plus vives inquiétudes. Lucine 
est venue visiter l’héroïne au moment 
où elle s’en souciait le moins , et lui 
fait sentir qu’il était temps qu’elle lui 
portât un hommage. Pancliaris est ef- 
frayée des accents de la déesse ; elle 
s’en ouvre à Iphie qui est sur le point 
de partir pour Samoa , la priant de con- 
sulter la Sibylle pour savoir d’elle quelle 
fin auraient des feux qui , jusqu’alors , 
avaient brûlé d’une manière si réci- 
proque. La réponse n’est pas favorable} 
le froid se glisse dans les entretiens ; 
le héros en forme des soupçons et en 
manifeste ses plaintes } l’héroïne en 
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prend occasion de rompre avec lui , 
quoique conservant toujours le même 
amour qui lui fut juré. Enfin , bientôt 
les remords , les inquiétudes qui s’accu- 
mulent sur elle , allument en ses veines 
une fièvre cruelle 5 elle en est la vic- 
time , elle meurt. Zoroas est aux abois. 
En proie à la plus poignante douleur, 
il a recours à la philosophie de laquelle 
il attend la plus prompte consolation : 
sa demande est vaine. Son bonheur 
passé se retraçant à sa mémoire , est 
pour lui une cause continuelle de cha- 
grins. A peine peut-il suffire à traîner 
sa malheureuse existence. Il est averti , 
dans une apparition , de faire le voyage 
de Leucate pour finir son iliade de mi- 
sères. Il suit ce conseil ; mais avant de 
chercher dans les ondes amères un al- 
légement à ses maux , il raisonne sur le , 
suicide et se précipite pour ne jamais 
reparaître sur la scène du monde. 

Tel est le cadre dans lequel l’auteur 
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a enchâssé toutes les pièces de rapport 
qui constituent son poème ; ainsi on 
peut le regarder comme une galerie 
de tableaux où se voyent la plupart 
des usages de l’ancienne .Grèce. Quel- 
ques groupes de personnages , par leurs 
discours et la passion dont ils sont sou- 
vent les interprètes , animent une scène 
qui se renouvèle à chaque page sous 
le pinceau savant qui distribue les cou- 
leurs. Chacun ici trouvera un aliment 
propre à satisfaire ses goûts. Le ro- 
mancier y verra un échaffaudage qui, 
avec quelques pièces d’emprunt, pour- 
ront l’aider à composer une histoire 
dans le genre grec , aujourd’hui si à la 
mode dans nos vêtements et nos ameu- 
blements. Le troubadour rencontrera 
quelques morceaux sur lesquels il pourra 
former une complainte propre à mani- 
fester, à l’aide de sa guittare, ses doux 
tourments d’amour. L’amant , encore 
novice dans les lois qu’on suit à Cy- 
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thère , y trouvera le code écrit de la 
reine de l’isle , auquel elle soumet ceux 
qui se rangent sous son empire. L’amante 
dont le coeur ignore le doux langage 
de tendresse > y puisera les expressions 
propres à manifester la pureté de sa 
flamme. Le philosophe y lira les opéra- 
lions les plus sécrétés de la nature , dé- 
veloppées dans cette sublimité de style 
que comporte la grandeur de ses travaux. 
Mais pour mettre plus en évidence ce que 
nous avons rapporté jusqu’ici, nous choi- 
sirons quelques échantillons du savoir 
faire de l’auteur , atin que les amateurs 
de la poésie latine puissent le juger par 
eux-mêmes. 'ouirns ; > 

11 La verve de l’auteür * Comme il est 
d’usage , s’essaye dans son prologue où 
il développe les circonstances qui l’ont 
améné sur le Moitt sacré. Les choses qui 
lui furent inspirées sur ce lieu , sont d’une 
nature si peu propre à être manifestées 
au vulgaire , qu’il ne se décide à les 
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publier que dans un langage qui I’eh 
écarte pour toujours. 

Hœc sécréta cario nunquam retegenda profanis: 
Sacra sacris , est à lex vènetarida piis. 

Ilia sonii ideo proihdni quos prima juventùs 
Non ùapist , quarbvie ingeniosa velit, 

i . fJr'r». T » . * • 

L’auteur ambitionne les suffrages de 
I’horfimè instruit , et à dire vrai il a 

beaucoup travaillé pour les obtenir. 

•• * ■ r* ni ".z alui'ij p : ■ ; • q. 

Non carmen medttor cedr'o f rageante linendum , ,! 

Quod nec derosum bibliopolagemet. r , 

Hœc scio ; sed quœdam nihilominus otia docti 
ïilud opusfàllàl , hiè maÀetind» decus. 

. .. .... J. ! <i . lîi y?» fl 

Mais tout eïr travaillant poilr ceux qpj 
peuvent concourir à sa gloire,. il,. n’ou- 
blie pas les agréments dopt pourra êfre 
Son ouvrage à, la jeune fille cher ils 
d’Apollon , au moment où; elle pourrait 
être impatiente sur l’arrivée de son 
amant;. . nr.tr .W-riû î.. ,\.I 

* ;r : ; Jv ;i ... . . t Uyi! Ou Ira 

V tl légat in sponda cui nuper Apoilo renidet 

f'irgo sub Udvtfuunt)am rtiûptna pftiii; • ’ y 



« 
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Non moror inlerea cingat modo bacchare frontem 
Blanda Erato , nutum Cypride dantc tuum. 

L’auteur s’attend bien à trouver 
quelque zoïle qui noircira son travail ; 
mais il s’en rapporte , pour le rétablis- 
sement de sa gloire , au témoignage vé- 
ridique de nos neveux. 

Palleat hinc operis quisquis foret illius osor, 

Quoi mihi forsan erit , post meafata , dccus. 

Longa dits etenim rebus dat robur ademptis, 
Exoriturque suo sic nova fama rogo. 

Il espère cependant trouver quelques 
défenseurs dans la bonne ville qui lui 
donna naissance ; la croyance où il est 
à cet égard lui fait envisager sa fin avec 
plus de sécurité. 

Sit tamen ipsa memor regina Lutetia vatis 
Serius aut citius , gratus adibo Styga. 

Il termine par cette espérance qui 
soutient, dans leur pénible carrière , les 
moindres nourissons d’Apollon. 

Si me non ludil mentis temerarius error , 

Non erit ut mariar vsl ci ni s omnis eam : 

i5. 
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Seu favorhoc volait , vel habet vis çarminis , œque 
Débita lectori prœmia taudis erunt. 

Après ce début le héros du poème 
entre en matière par une interpellation 
à ses amis , dans laquelle , convenable- 
ment aux principes qu’il développera 
par la suite, il les invite à jouir du bien- 
fait de la vie et à peu compter sur les 
protestations de constance que donne 
une belle : 



Namque bilinguis 

Quœ spondet ,fluvio scribere virgo solet. 

J ' I ' ' 

Diversité dans les jouissances que nous 
accorde le sexe à qui nous devons hom- 
mage , c’est sa devise. Mais il voit Pan- 
cliaris,et toute sa doctrine s’évanouit avec 
les préceptes qui en découlent. 

jih miserum! precepta dabam , desciscere cogor , 

Cum qui cuncta do mat, me domet acer Amor. 

Comment, en effet, résister au pouvoir 
des traits qui partent de cette belle, pour 
blesser tous ceux qui ont un cœur sensible. * 
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Venus gênas rubeo referunt suffusa colore 
Jjilia , jucundus quas gelas inus arat. 

JJda colorato prœlucent labra corallo , 

Quels nivei déniés dantque foventque decus. 

Quineliam cirris rcsplendet amabilis error , 
Lacteolis humeris unde sit aller honos. 

Sic coma luxa fluit Charitum spiranlibus auris , 
Dum peda concordi puisa résultat humus. 

Brachia candidiora recens florente ligustro 
ln teneras abeunt, ut decetilla, manus. 

Sub tenui lino latitantes pectoris orbes 
Indociles etiant vique jocoque trahunt. 

Voilà certainement des coups de pin- 
ceau auxquels les anciens Romains pour- 
raient reconnaître la touche prononcée 
de leur aimable Ovide. Cette blancheur 
de lis des joues, relevée par une rougeur 
pudique , ces lèvres vermeilles qu’une 
douce rosée humecte légèrement , et 
dont la couleur est tranchée par les per- 
les qu’elles laissent paraître dans leur 
écartement ; le tout embelli par le charme 
d’un doux sourire, gelasinus, l’agréable 
abandon des boucles de sa chevelure sur 
ses épaules d’albâtre , amabilis error , 
abandon qu’on trouve chez les Grèques 
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quand elles frappent la terre selon les 
règles de la mesure ; ces bras comparés 
pour leur blancheur à celle du troëne , 
le niveum ligustrum d’Ovide , qui se 
terminent en mains délicates, tene- 
ras manus ; le contour de son sein pa- 
i aissant à travers le fin lin , quoiqu’ar- 
tistement placé pour le cacher , latitan- 
tes pectoris orbes j à tous ces traits pour- 
rait-on méconnaître une touche délicate 
et savante ? Le philosophe est blessé , 
il sent que Vénus est la seule déesse qui 
puisse subvenir à sa peine ; hélas ! dit-il, 
dans un de ces moments où il sent toute 
la cruauté de sa blessure : 

Hei mihi! quoi vacuum cura luctusque manebunt, 
Si votis perstet dura puella meis 

En tacite serpit virut stillatque per art us 
Corports , et vires exitiale necat. 

Nil solitae récréant actes , non carmina prosunt ; 
Mollia sunt vacui carmina cordis opus. 

Alors il se résout à porter son hommage 
à la belle Cythérée , pour qu’elle le 
favorise dans ses amours. Son invocation 
à la déesse est pleine de grandeur , con- 
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sidérée du côté des sentiments , et riclie 
de grâces, envisagée du côté de l’expres- 
sion. On ne trouve aucun des traits qui 
ornent la touche de Luçr/èce, quoique 
celle-ci marche avec la majesté qui con- 
vient àja souveraineté de la déesse ; c’est 
ne dont on peut se cpnvaincre par le 
commencement que nous soumettons : 

Alma Parent reram ! cttjus nascuntur in orbe 
Canota sab aaspiciis , qua bona canota valent ; 

Vita juventutis , natures lumen ajnicum ; 

Quamque çolunt ho mines , quant colucre DU : 

O genitura maris , cunctœ genitabilis auctor 
Virtutis , rénovât qua data secla dies ; 

Quam comi tant Ri sus , Chari tes, Zephyrique Jocique, 
Extern seu lustras vel tua régna vides ; 

Damihi te , formosa Venus, placare potentem , 

Et culpae crimen grande piare meae. 

11 termine d’une manière aussi ma- 
jestueuse : 

O Dea ! quam precibus mort aies usque fatigant, 
Eheu! nunc abeo , tu mistresce met. 

Ah miseresce , Parcns -, et edant ne sævius ignés. 
Quant peto, nunc damnis protinus affer opem: 

Moxque potens voti citharam tibi pectine tangam, 
Mixtaque vox laudes tollet ad astra tuas. 
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On peut dire ici que toute cette invoca- 
tion est réellement poétique en ce qu'elle 
est pleine de grandeur et de dignité ; la 
marche du vers en est facile j elle ne 
cloche pas par les sauts que lui donne 
l’élision ; elle ne s’arrête pas * par lè 
manque de césure ; l’harmonie y est 
complette , et la mesure bien soutenue. 
L’auteur dans les passages suivants fait 
voir comme il manie son mètre quand 
il parle le langage musical qu’il est si dif- 
ficile de rendre dans le style élégiaque 
ancien , d’après les notions que nous avons 
actuellement sur l’harmonie. En répon- 
dant à sa belle qui l’engageait à répri- 
mer son ardeur , et parlant de sa voix 
qu’elle savait si bien marier aux accords 
de la cithare , il continue en disant ; 

Neve dehinc resonet blando fractura canote 
Quels fucus ignotus pectoris inlus inest. 

jpesinat ire volutatim totiesque tenore. 

Opposite cor dis semper adiré vias . 

Quinpotius pergat querulis accentiius esse, 
Velsihat mmiutn peniciosa sono. 
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J Von hestema fugit malecautam lectio mentem , 

Non fugit ut tremulos es modulata sonos . 

Ducebat vocem blando mea tibia flatu , 

Sed raptus mentis vix ego compas eram. 

pemitonisque quibus modulas minor inde subilat 
Pïctus eram , primi sed rediere toni. . 

Un morceau qui piquera tout auteur 
dans le bon genre, est celui intitulé T ibia , 
dont le refrain commence par un vers 
emprunté de la huitième éclogue de 
Virgile. C’est une invocation que le hé- 
ros fait à sa flûte pour qu’elle lui donne 
des sons propres à fléchir sa belle : car 
quand on veut réussir en amour , il ne 
faut mépriser aucun moyen. Elle com- 
mence ainsi : 

Incipe Mcenalios mecum mea tibia cantus , 

Incipe et argutis perge jocosa modis. * 

Ce morceau est plein de douceur ; Am- 
phion , Arion , et le sensible Orphée y 
sont cités à propos ; le poète saisit cette 
occasion pour y appeler Apollon à son 
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aide. On voit que c’est 4e lui dont il 
parle quand il fait dire à son héros : 

U 

Tu mihi quas virtus jherbis mor bisque medela 
, Aptior, ediderae ; nunç meminisse juyal- 
J) tin me per Pindi fontes collesque vocasti , 

Quo me invitabat lucidus alter honos. 

Auribus haud vilis nec adhuc mea tibia sordet ; 

Ipseque si teneri carminis auçtor eram, 

JTœc tuasunt, cumulumque tuo superadde favori r 
Hos ajjlans modulos queis mea virgo flagret. 

' : i!‘: ‘Si; . • i ■ .* i r 

Le morceau finit d’une manière spi- 
rituelle : • •• 

ln me tota rqit Cypris mtmeque Cupido 
Totus habet , paci nec locus ullus erit. 

Garrula nunc fer opem,Jlammis da mollibusescam, 
Qua saltem pondus nunc relevare queam. 

Ah si forte canor necquicquam verberet aures 
Ipsius , et perçant qui valuere sont ; 

Desine Mcenalios jamjam, mea tibia , cantus ; 
Desine, et argutis non , cedo , perge modis. 



'Un charmant morceau qui fixa l’at- 
tention de l’auteur est celui qu ? on trouve 
dans Métastase , sous le titre de Tem~ 
pesta. Quoique la mesure élégiaque soit 
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moins favorable au genre descriptif que 
l’hexamétrique complet , on y voit ce- 
pendant toutes les couleurs primitives 
de l’original italien , si éloquent sous la 
plume de son auteur : * 

Aspice quam laie nimbis nigrescit horizon , 

Ut procal invertis ces tuât œquor aquis. 
Jngeminant A us tri , jamjam magis aridus altis 
Montibus audit ur , spe fugiente, fragor. 

Pulveris ex surgit nubes , turboque revolvit 
Deaussas frondes, silva sonora gémit. 

Hue illuespumas radendo litius hirundo 
Tinnitu querulo damna futura canif. 

Herberat imber humum , tumidis furit unda sub undis ; 
Instat , preevideo , proxima causa mali. 



Quand on a affronté les tempêtes et 
qu’on a vu le ciel au loin se noircir par 
Paccumulation des nuages qui bornent 
l’horison , qu’on a vu la mer s’élever 
en vagues menaçantes , qu’on s’est enfin 
tipuvé au milieu des plus violentes tour- 
mentes , on sent toute la valeur de ce late 
nimbis nigrescit horizon , de cet œquor 
œ s tuans inversis aquis , enlin de ce tu- 
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midis furit unda sub undis qui font au- 
tant d’images dont ceux qui n’ont point 
voyagé en mer, peuvent prendre quel- 
ques idées dans les tableaux de Vernet. 
Ut vérité du reste de la description est 
sentie par ceux qui , en pareil cas , se 
sont trouvés sur le rivage. 

Un morceau qui respire la passion , 
mais la passion en prise avec la pudeur , 
est celui intitulé Deditio , dans lequel 
Pancharis fait à Zoroas l’aveu des vifs 
sentiments d’amour qu’elle éprouve 
pour lui ; c’est ce qu’on voit dans le 
passage suivant où , en lui annonçant le 
pouvoir qu’il a pris sur elle , elle s’écrie : 

Eheu! quid luctabar amans, si tela nequirem 
Soeva à virgineo jam prohibere sinu ? 

f'ictori do vida manus, licet, esto, quod optas. 

• Infandum! nostro cnmen ab orevenit. 

Vox perdit miscram primoribus édita labris ; 

Nilne erit , o Xacrymœ , quo relevetis onus? 

* 

Le reste du morceau est plein de feu ; 
le langage de la belle est monté sur les 
irrésolutions; enfin, comme la tendre 
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Julie dans la nouvelle Héloïse , elle fi- 
nit par se mettre sous la tutèle de son 
vainqueur , en invoquant à elle tous les 
principes d’honneur qu’elle suppose être 
en lui. 

La partie scientifique est traitée dans 
les articles Monocromum , Miscella- 
nea , Sponsalia , Paralipomena , et 
Auctarium. C’est dans ces morceaux sé- 
parés où l’auteur louche en grand les 
phénomènes de la nature vivante dans 
les corps organisés. Il donne dans le 
premier une idée du pouvoir qui porte 
les êtres créés vers leur reproduction j 
il y revient dans ses Miscellanea où il 
établit ses preuves d’après les exemples 
qu’il prend de divers ordres de corps or- 
ganisés $ il retouche cette matière dans 
celui des Sponsalia où tout ce qui a 
rapport à la vie végétale est traité d’une 
manière étendue. Tous les faits qu’il a 
cités, en traitant ces différents sujets , 
sont autant de fils destinés à conduire 
derrière eux ceux qui se sentent assez 
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de courage pour entrer dans le labyrin- 
the , au fond duquel se trouvent dé- 
sou r dis les frêles ressorts de notre orga- 
nisme. Le langage de l’auteur est monté 
dans cet article , comme dans le suivant , 
au dégré de sublimité que comporte sa 
matière } les vers y marchent ronde- 
ment , sans se sentir de la gêne si ordi- 
naire qu’on trouve lorsqu’on cherche à 
rendre, sur le ton métrique, des objets de 
doctrine. On y verra , lorsqu’on en pren- 
dra connaissance, comme, sous sa plume, 
le technique se revêt de sa plus belle pa- 
•rure pour entrer dignement dans le 
sanctuaire des Grâces, sans rien offrir 
qui choque sous des habits qu’il endosse 
rarement. 

Un autre «morceau qui est encore d’un 
bon goût, èst telui intitulé Comparatif). 
Nous pouvons assurer qu’il est du plus 
beau genre descriptif. On voit dans tout 
son coloris cefté touche de maître à qui 
-l’objet qu’il peint est toujours présent. 
J1 s’agit etxcorede la mer , de son calme , 
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de ses fureurs que l’auteur a tant et tant 
observés dans ses nombreux voyages sur 
l’océan. La belle Pancharis se promène 
près du rivage , sur le soir d’une belle 
journée d’été. Ses réflexions se portent 
sur les charmes que lui offre le cristal 
de l’onde tranquille ; elle communiquait 
ses pensées à» son amant en lui faisant 
partager les douces affections qui nourris- 
saient son ame. Tout change aussitôt : la 
tempête met l’océan en convulsion 3 Zo- 
roas en prend occasion pour comparer 
ce double état du liquide élément avec 
ceux que lui offre sa bien-aimée , lofs-i 
qu’elle lui sourit , ou qu’elle lui témoi- 
gne quelque indignation. Le cadre est on 
ne peut mieux rempli ; il semble qu’on 
a les pieds . mouillés en côtoyant le ri- 
vage , quand , on. lit, les vers suivants : 
«•> al • 

Unda super ripam lente revolutavtktbpt 
stlgam, tum fucos quisquiliasque freti: 
Quantum oculis lustrare licet , Thetis alta silebat. 
Instar etillrmis plana paludis erat. 
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De légers zéphyrs , pour rider la sur- 
face de l’eau , viènent ici fort à propos. 

V ' .-V .1 i. . c • • 

Hac illac Zephyri stringebant cequora permis , 

Et sua miscebant furta jocosque lèves. 

Veut -on des images fortement ren- 
dues dans un ton harmonieux ? la tem- 
pête vient les offrir : 

« ‘ * * * * 

At subito Hippotadœ proies fremebunda furent is 

Irruit hue illuc dimicuitque fréta. 

Àssiliunt fluctue mugitque sub cequore gurges ; 

Jmis avulsum sentit arma vadis. 

Fit fie ingens undis surgentibus agger aquarum , , 

Jsque dehiscendo cogit utrinque parent. 

Insonat ora feris assultibus inque mitiaces 
Jnswgit scopulos ira soluta frtli. - 



Le reste du morceau est de la même 
touche. Zoroas tient à- Sa belle le lan- 
gage des reproches , et il le termine en 
lui disant : 

■Xî ' ’ - 

.1 ? • . . i." * 

Te pro cul infdix doleo , vicinus et angor ; , 

Absens vel pressens, sic mihi damna paras. 
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L’amant , quelque favorisé qu’il soit , se 
trouve malheureux de ne pouvoir por- 
ter hommage à sa belle quand bon lui 
semble ; il propose une émigration ; on 
s’y refuse ; sur ces entrefaites il tombe 
malade , et le refus ne contribue pas peu 
à aggraver son état ; c’est alors qu’il 
s’adresse à la déesse Hygie : 

Peonis o soboles , languentis spesque salusque, 
Lucida nata poli , nunc âge , rurnpe moras. 

O Hygieia ! procul nutu neuve malorum 
Quœ pellis causas , labere blanda mihi. 



Le reste du morceau est monté sur le 
plus haut ton ; les vers y sont coulants , 
majestueux , et font image. 

Le Colludium est un entretien pas- 
sionné au milieu d’up bosquet élevé , 
d’où l’on a la plus belle vue. Le com- 
mencement est dans le genre descriptif. 
On voit l’amant se pénétrer insensible- 
ment des beautés du lieu qui se reflé- 
tant sur sa belle , ne font que plus res- 
sortir ses charmes. C’est un berceau que 
Tom. III. l6 
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le jasmin , par de nombreux contours , 
vient couvrir et embellir de son feuil- 
lage : 



. . . . j hciscivit olens super et dat amœnum 
Textilibus ramis , quo placet ilia , decus. 



Un ruisseau plaintif qui arrose çà et 
là la prairie : 



Itque reditque vagus picti per gramina prati , 
Kivulus hic lympha saxa trahente loquax. 



Un peuplier qu’un léger vent fait par- 
ler; un saule dont les branches balancées 
vicnent se désaltérer à la surface de 
l’onde : 

Populus hœc foliis aura spirante susurrât ; 

Tum lacrimosa salis r, quœ sibi lambit aquas. 



Un papillon léger qui voltige avec sa 
compagne pour butiner sur les Heurs : 



Hue illuc volitans alis librata jocosin 
Papilio , sequitur pressius ipsa rnarem; 



( 
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Et quitus ilia sedet dulces potura liquores 
Floribus , hic sequitur pone bibosus eam. 



Tout est un objet d’observation , de 
description dont l’auteur embellit les 
masses par des couleurs vives, riantes, 
et bien nuancées. Mais tous ces objets qui 
nourriraient amplement l’imagination 
d’un Albane , d’un Linné , ne servent , 
chez le héros , qu’à réveiller sa flamme , 
et à remonter les ressorts d’une sensi- 
bilité que la maladie avait détendus. 
Aussi dans un moment où il commence 
à en éprouver les effets , s’écrie-t-il , en 
revenant à ses intérêts : 

Ecquid dum natura monetnos esse regendos 
Eege sua , nobis irrita jussa foi ent ? 

Cras amet ,ah! potius nunquam qui segnis amaret; 
Sed qui nuper amat , nunc amet inde mugis. 



Le morceau qui suit , intitulé Vigiliœ , 
est du plus grand intérêt tant pour le 
fonds que pour la forme ; il est imité 
de celui connu sous le nom de Pervi - 

16. 
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gilium Veneris, qu’on attribue à Catulle, 
hymne que des jeunes filles et des jeunes 
garçons chantaient en l’honneur de Vé- 
nus , au commencement du printemps et 
pendant la nuit. L’auteur en a élagué 
beaucoup de choses ; mais aussi il y en a 
ajouté tant d’autres pour l’encadrer dans 
son plan, qu’on peut le regarder comme 
neuf, produit commeil l’est, dans lame- 
sure élégiaque qui a nécessité un tout 
autre ordre dans les matériaux. Il est 
avant celui qui est relatif à la fête de l’hé- 
roïne; il commence par le refrain suivant: 



Cras amet omnis inops animi qui nescit amorem ; 

C ra ^ que magis sapiens , siquis amavit, amet . 

La première strophe qui contient la 
naissance de Vénus, offre les plus belles 
images , rendues avec une facilité de 
mesure qui ferait plaisir aux connais- 
seurs. La seconde continue dans le genre 
descriptif; Vénus sort de l’onde ; toute 



V 
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l’isle où elle aborde éprouve les in- 
• fluences de son pouvoir. 



Sensit ager , sensere dearn vailles que nemusque. 



Les habitants ne sont pas insensibles à 
ses charmes , et dans leur ivresse : 

O numen , dixere , navurn quo gaudia fervent ; 

Si placent sedes , otia ruris habe. 

Alma fave tenuesque casas ne sperne tuorum ; 

Mox et erunt aris , qtteis célébré tur honos. 



Dans la seconde , ce sont des jeunes 
filles qui vont dans les bois faire leur 
récolte de fleurs pour la fête ; l’Amour 
les accompagne ; suit une invocation à 
Diane pour qu’elle se dispense de verser 
le sang en ce jour. On parsème la terre 
de fleurs dans la troisième j on en prend 
occasion de supplier la rose de briller 
le lendemain avec toute la vivacité de 
ses couleurs. L’éloge des champs vient 
dans une des suivantes. L’auteur en 
profite pour dire quelque chose de la 
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naissance de l’Amour. Il en vient dans 
la dernière aux chants dont la modula- 
tion doit exciter chez tous la plus vive 
allégresse , et U la termine en disant : 

Mills Amor, jamjam propera, nec ab igné calentem 
N une sine pro nugis me tetigisse lyram. 

Ce morceau est riche en images et en 
beautés de détail. En parlant du souve- 
rain pouvoir de Venus , relativement à 
la reproduction , quelle grandeur , quelle 
vérité dans les vers suivants : 



Diva suis auris venas mentemque gubernat ; 

Intus et oculta vi fouet omne genus. 

Per fréta , per terras , per inane régit que pr émit que 
Cuncta sub imperio mox animanda suo. 

Sic viva imbuitur virlute feracior orbis , 

Or tus dum pandit quœ latuere vias . 

Un morceau bien senti mental^quoique 
dans le genre exprobratif , est celui in- 
titulé Peripetia. Il est adressé à la belle 
Pancharis , qui commence à éprouver 
des remords sur les faveurs qu’elle a 
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accordées à son amant. Celui-ci qui n’en 
est pas encore instruit , commence à se 
laisser entraîner à la jalousie. En lui 
avouant sa constance , il lui dit : 

jidde fidem-y nostri non sum violator amoris , 

Nec nolasfecit garrula l ingu a faces . 

Permultas equidem noué qtteis byssina prompsi ; 

Sed tu sola meis es memorata modis. 

J , pete convalles y f rondo s o vertice colles ; 

Et scitare ne mus , cognitajura dabunt. 

En etadhuc resonans hesternis vocibus Echo 
Quos tibi jactabam garrit arnica modos. 



Voilà des moyens de conviction aux- 
quels nos élégants du jour, qui vont sou- 
pirer dans des boudoirs , auraient d’au- 
tant moins pensé , qu’ils auraient eu peu 
de valeur auprès de leurs belles. 

L’allégorie est un des matériaux de 
la poésie , qui par la manière dont on 
l’emploie , indique le génie ou l’igno- 
rance de l’artiste. Elle est d’autant plus 
agréable qu’elle cache avec finesse des 
beautés qui rassasieraient à la première 
vue , si elles étaient produites de prime 
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abord au grand jour. C’est un moyen 
dont l’art fait usage pour voiler , et en 
même temps faire connaître des choses 
dont il fait payer l’acquisition par le 
travail de l’esprit. On croit voir une co- 
quette qui offre et retire tout-à-coup ses 
faveurs , et qui ne fait acheter la der- 
nière qu’au plus haut prix. L’auteur en 
a fait usage avec beaucoup de délica- 
tesse , dans le morceau intitulé Naufra- 
giurn , où la belle pleure la perte de 
celte fleur , à laquelle nous sommes re- 
devables de l’essor si charmant de la 
verve qui anima Catulle. Sous l’emblème 
d’un vaisseau naufragé , l’auteur dé- 
veloppe tout ce qu’on peut dire sur les 
regrets d’une jeune fille qui ne s’est pas 
gardée des atteintes de la séduction. 
Nous finirons l’analyse de ce Poème par 
le morceau intitulé Soliloquium. Il est 
pathétique ; la touche en est mâle ; les 
sentiments que le héros annonce sont 
ceux du désespoir : 

• 
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3îarfe meo pandatur iter per opaca viarum. 

Si nunc non aliter Tartara cceca patent. 

Mais ils sont bientôt tempérés par le res- 
souvenir de la consolante doctrine de 
Platon , qui lui promet un bonheur après 
sa mort : 

IJœc mihi spes refovet vires spondetque quiet em , 

In tenues umbras cum résolut us ero. 

Les derniers adieux qu’il fait à ses 
élégies sont marqués au coin de la plus 
vive sensibilité. En les personifiant , il 
leur donne un caractère d’action qui 
contribue beaucoup au style touchant de 
ce morceau. 

L’ouvrage est terminé par un Exo- 
dium où l’auteur dit qu’il était prêt à 
jeter son livre au feu ; sur ce que lui 
conseilla le dieu des vers dans une ap- 
parition qu’il en eut. Ce dieu voyant 
qu’il ne pouvait se résoudre à rompre 

ses tablettes , lui dit : 

’ £ 

Esta sis numeris hedera qiiam dignus inempta , 

Te manet infelix , quo satiere, cicer. 
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Spes nulla ulterior; largi vixere patroni ; 

JVec , tua qui gratus pensa rependat , erit. 

Le dieu d’ainour les lui vola alors et 
les déposa à Cylhère ; aussi inculpe-t-il 
ce fripon , si son ouvrage vient à être 
publié. * . 

On voit par l’analyse que nous venons 
de faire de ce travail du D. Petit-Ra- 
del , combien l’auteur a su tirer parti de 
son imagination dans les climats chauds 
où les matériaux de son ouvrage furent 
formés. Non seulement chacun des mor- 
ceaux ont un fini dans leur genre , mais 
encore leur ensemble offre un tout as- 
sez bien lié pour lui donner le carac- 
tère romantique. Chacun présente un 
genre qui lui est particulier ; ce sont 
des images dont les couleurs tantôt se 
nuancent , et tantôt sont brusquement 
tranchées par les sentiments de la plus 
vive passion. Les narrations y sont sim- 
ples , par fois pathétiques , et chaque 
morceau se tient tellement , qu’on passe 
naturellement de l’un à l’autre. La lyre 
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de l’auteur est majestueuse dans toutes 
ses invocations ; elle est tellement triste 
dans les articles , Monologium , Æstus, 
Ululatus , Epicedium et Augustale , 
qu’il semble qu’on entende des sanglots. 
Elle est légère et enjouée dans ceux intitu- 
lés Hortatio , Mnemosynum , Chytrin- 
da, Remoramen et Colludium ; elle est 
montée sur la dignité de la science, lors- 
qu’il s’agit de développer les points les 
plus obscurs de quelque sublime doctrine; 
elle suit tout le moëleux du sentiment 
dans les articles où la tendresse joue le 
plus grand rôle. Cependant on pourrait 
dans ceux - ci trouver à redire de ce 
que l’auteur est trop brillant dans ses 
descriptions ; d’avoir trop employé les 
comparaisons ingénieuses et tous ces or- 
nements superflus , étrangers au langage 
d’un cœur qui soupire , lorsqu’il est prêt 
d’être récompensé. On pourrait ici lui 
faire le reproche que Quintilien, adres- 
sait à Ovide , d’être trop amoureux de 
son bel esprit , nimium amator sui 
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ingenii , d’où suivrait la conséquence 
naturelle que son imagination tient sou- 
vent la place de son cœur. En' général 
les vers vont rondement ; peu sont bri- 
sés ; ils ont un coulant naturel , et rare- 
ment ils sont arrêtés par des élisions 
trop rapprochées. Si par fois la méta- 
phore y vient ajouter un brillant , elle 
est si bien amenée qu’elle ne fait que 
leur donner un nouveau prix ; plusieurs 
ont la touche vraiement lyrique ; d’au- 
tres semblent ne devoir être chantés 
qu’au luth des Amours ; il en est beau- 
coup qu’on aurait écoutés avec plaisir 
dans les soupers de Mécène , quoique 
composés dix-huit siècles après celui où 
la langue des Romains était la plus épu- 
rée. Quelques éplucheurs se sont récriés 
sur les vers où se trouvent plusieurs ad- 
verbes de suite ; mais si l’on était aussi 
scrupuleux sur Virgile , il faudrait lais- 
ser ce divin poète en pâture aux vers , 
dans les coins poudreux de nos biblio- 
thèques. D’ailleurs , nous pourrions leur 
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répondre par le non ego paucis offen- 
dar maculis d’Horace , qui ne leur lais- 
serait aucune répliqué. La lecture de 
ce poème, par la multitude d’objets qu’il 
offre , pourra pleinement convaincre que 
l’on parle d’autant mieux le langage des 
dieux , qu’on est familiarisé avec celui 
de la belle nature, au physique comme 
au moral. Quand on s’est nourri , comme 
l’auteur, par les phénomènes que l’uni- 
vers offre en grand et en petit ; qu’on a 
étudié le langage du cœur dans le tor- 
tueux labyrinthe des passions où il se 
forme , du moment qu’on sent , quid 
valeant humeri, quid ferre récusant , 
il faut ne point se refuser a un fardeau 
que l’imagination allège alors ; mais il faut 
se garder de se l’imposer trop tôt car 
dans des circonstances contraires , les 
forces se refuseraient à le soutenir. 

Marron. 
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COU P -D’ŒIL 

SUR LA POÉSIE ÉROTIQUE, 

ET LES POÈTES GRECS ET LATINS 



QUI SE SONT DISTINGUÉS EN CE GENRE, 

I 

S’il fut un sujet digne d’occuper les 
loisirs des premiers poètes, ce ne put être 
que celui qui , fondé sur les doux sen- 
timents de l’amour , leur fournissait les 
moyens de nourrir leur génie , en ai- 
guisant les traits dont eux -mêmes pou- 
vaient être atteints. Tel est le pouvoir 
de cette passion sur l’homme que, comme 
elle monte les ressorts de son être , et 
active toutes ses sensations , de même 
elle élève son langage pour le faire 
correspondre au nouvel ordre de rap- 
ports qui s’établit sous son influence. 

L’amante , aux yeux de celui qui lui 
avoue l’empiro qu’elle a sur lui , n’est 
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plus une mortelle ; c’est ühe divinité 
descendue du ciel pour le faire jouir 
du seul bonheur auquel il aspire. Une 
fois l’imagination ainsi montée , tout se 
modifie sur ce premier type de sensa- 
tions ; les métaphores , les allégories se 
succèdent , et le langage passant du 
simple au figuré pour prendre le ca- 
ractère pathétique , devient bientôt di- 
vin comme son objet. Si l’amant fait 
l’aveu de son ardeur , il la peint sous 
l’apparence d’une flamme dont son cœur 
est tacitement consumé : 

Ipsius est imas tacite fera flamma medullas. 

Si , épris des charmes qui le tiènent 
dans les fers , il cherche à exprimer le 
pouvoir de quelques-uns , ce ne sont 
plus les yeux d’une beauté ; ce sont des 
jets de lumière qui le disputent en clarté 
aux diamants étincelants sur la voûte 
azurée des cieux : 

Fronte sut elato scintillant cemula stellis 
liumina. 



c 
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S’il parle de cetle rougeur virginale que 
la pudeur étend sur ses joues au mo- 
ment oison coeur éprouve un épanouis- 
sement d’amour , ce sont des roses qui , 
transportées des bosquets d’Jdalie , s’em- 
pressent, en leur faveur, à se dépouiller 
de leur éclat : 

yirginis ora rubent roseo fulgore nitentque. 

Enfin s’il fixe son attention sur la blan- 
cheur des dents dont sa bouche est or- 
née ; xe ne sont plus de simples moyens 
nécessaires pour le travail mécanique 
de la mastication ; ce sont des perles ve- 
nues des brillantes contrées de l’Inde 
pour , se rangeant régulièrement en 
demi-cercle , faire admirer toute la 
beauté de leur eau. 

Eoi ore sedent junctim fulgent et elenchi. 

Ainsi, d’après ces considérations , 
tout porte à croire que les premiers 
morceaux de poésie qu’enfanta le gé- 
nie de l’homme , furent ceux que dicta 

Tom. III. 17 
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l’Amour ( 1 ). Linus , le poète le plus 
ancien dont il soit fait mention dans les 
annales du Parnasse , semble 6’offrir 
de lui-même pour prouver cette asser- 
tion. Comment, en effet, put-il traiter 
de la génération du monde selon la tra- 
dition qui nous en a été donnée ? com- 



( i ) Les premiers essais en poésie , furent , dit- 
on, consacrés à l’Éternel. Etonné à la vue du 
spectacle sublime que lui offraient les divers ob- 
jets récemment créés, l’homme éleva ses bras 
vers les cieux pour témoigner sa reconnaissance 
par des cantiques que la sensibilité de son cœur 
lui suggéra. Milton, à ce sujet, dans son cin- 
quième livre du Paradis perdu , se rend l’inter- 
prète des sentiments du premier des humains , 
dans le pathétique tableau qu’il en offre. Cepen- 
dant, malgré tous les efforts d’imagination qu’ont 
faits les poètes pour peindre ce qui arriva dans 
ces premiers moments, nous sommes loin de 
croire qu’ils ayent atteint la vérité dans tout 
ce qu’ils nous ont dit sur ce point. Us ont déve- 
loppé ce qui aurait dû être, et non ce qui a été. 
L’homme, d’une nature quelque distinguée 
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ment put-il s’expliquer sur le sublime 
concert de la nature , sur le luxe des 
fleurs qui emaillaient les prairies , sans 
dire quelque chose de cette puissance 
irrésistible à laquelle sont forcés de se 
soumettre les être vivants , pour per- 
pétuer les brillants effets de la première 



qu’on ait voulu l’admettre, n’en reçut pas moins 
alors, avec le souffle de la vie, les inclinations 
brutes qui le portaient vers les moyens de con- 
server son existence, plutôt qu’à la considéra- 
tion des objets d’une plus haute importance; 
témoin ce qui se passe encore aujourd’hui dans 
les isles et les terres fermes habitées par les sau- 
vages qui n’ont aucune idée sur la divinité. S’il 
chanta dans ces premiers temps, ce furent les 
cantiques de Cylhère , et non des hymnes au 
créateur des choses, dont il était réservé aux 
philosophes de ce jour de nous donner quelques 
notions. Le philosophe , en lisant les produits de 
l’imagination poétique, doit les admirer quand 
ils sont de nature à passer à la postérité; mais il 
doit toujours les réduire à leur juste valeur, 
quand il cherche à les apprécier. 

* 7 - 
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création ? Malheureusement tout ce qu’il 
a dû chanter sur une pareille matière 
est perdu pour nous , ainsi que ce qu’il 
composa sur les grands phénomènes de 
la nature. 

L’insouciance des hommes pour tout 
objet propre à nourrir leurs coeurs et ani- 
mer les ressorts de leur existence , est 
et sera toujours le plus grand obstacle 
contre lequel auront à combattre ceux 
qui, cherchant à les éclairer, leur in- 
diquent les moyens d’augmenter le bon- 
heur vers lequel se portent toutes leurs 
pensées. D’après celte vérité , on ne doit 
plus s’étonner que l’antiquité ait été 
muette sur un personnage dont , rela- 
tivement au sujet actuel , on ne peut 
parler que par probabilité. 

Le voile qu’étend la succession des 
siècles sur les choses à mesure qu’elles 
descendent dansle noir abyme du passé , 
semble s’éclaircir à l’égard d’Orphée , 
et nous laisser en quelque façon entre- 
voir que ce pontife sacré , ce sage légis- 
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Iateur ne dut point être étranger au lan- 
gage passionné du cœur. S’étant nourri 
l’esprit de toutes les idées mystiques 
qu’il puisa dans l’Egypte , si , de retour 
en Grèce, il réveilla chez les habitants 
des différentes villes les pieux sentiments 
delà religion , ou vrant bien! 6t lésa venues 
de son ame à l’impérieux pouvoir de 
l’amour, il n’en répondait pas moins à 
ses tendres insinuations , en chantant 
celle qui méritait son hommage. 

Pénétré de la plus prqfonde douleur 
sur la perte de la nymphe qui aupara- 
vant fournissait à sa lyre le 6ujet des 
plus moëleuses modulations, notre poète 
se retira dans les lieux les plus sauvages 
de la Thrace. C’est là que, scion Virgile , 

Jpse cavâ Solaris tvgrum testudine amorem , 

Te dulcis conjux , te solo in littore secum. 

Te venieale die , te decedente canebat. 



Ainsi il rendait confidentes de ses peines 
ameres , les forêts, les vallées, et les 
cavernes les plus enfoncées. Le nom 




* 
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de sa chère Eurydice se répétait de 
toute part ; les accents de la douleur 
commencés dès l’aurore , se continuaient 
bien avant, jusqu’à ce que le soleil , ga- 
gnant l’horison , abandonnât les mortels 
aux douceurs d’un sommeil qui ne pou- 
vait avôir accès sur lui. Ainsi conti- 
nuèrent ses tristes jours jusqu’à ce que 
les Bacchantes , irritées du mépris qu’il 
leur avait témoigné , le mirent en pièces 
dans un moment de fureur que leurs 
Orgies amenèrent. 

Orphée revenant d’Egypte, tout occupé 
des vérités mystiques qu’il avait recueil- 
lies dans la fréquentation des prêtres 
et des sacrificateurs employés au culte 
de la déesse Isis , ne pouvait guère al- 
lier les accords de sa lyre à ceux que 
demandent les émotions d’amour. Sans 
doute aussi ces émotions elles - mêmes 
n’auraient pu se faire sentir sur un cœur 
livré aux élans qu’excite la majesté d’un 
dieu suprême auquel il consacra ses pre- 
miers chants. Mais enfin il était une 
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époque où le divin chantre devait sor- 
tir de son pieux recueillement , et c’est 
cel'e où il vit la nymphe Eurydice et 
en devint amoureux, 
i Si ce divin chantre prenait plaisir 
à rendre sensibles à ses accords les fo- 
rêts et leurs paisibles habitants , quels 
ne durent pas être alors les moelleux 
accents qu’il employa pour se concilier 
le cœur d’une personne née pour con- 
tribuer au bonheur de sa vie ? Mais 
dans ces temps reculés on écrivait peu $ 
les sentiments du cœur , animés par la 
force que leur donnaient les circons- 
tances, s’improvisaient , comme aujour- 
d’hui encore chez les nations les plus 
sauvages. D’ailleurs , comment aurait- 
on pu rendre toutes ces nuances , toutes 
ces teintes d’expressions qu’allume la 
passion ? comment aurait-on réussi à dé- 
velopper ce pouvoir du geste qui , leur 
donnant une nouvelle force , pénètre 
l’ame et ouvre la voie à la persuasion ? 
Aussi l’antiquité , en nous transmettant 
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les hymnes magnifiques qu’il composa 
à la gloire du souverain être , ne nous 
a-t-elle rien laissé sur les poésies éro- 
tiques de ce grand génie. 

On cite Pamphos comme étant dis- 
ciple de Linus ; s’il n’est aucune auto- 
rité contraire à cette allégation , ce 
poète , tout imbibé de la doctrine de son 
maître, devait naturellement suivre ses 
traces et chanter les amours. Il consacra 
les premiers essais de sa lyre aux Grâces; 
et qui chante les Grâces chante Vénus 
et son fils , chante les Ris et les Jeux, 
leur aimable cortège ; et bientôt répon- 
dant aux feux qui l’animent , il cherche 
en son propre cœur le langage le plus 
convenable à l’expression de sa passion. 
Pamphos fit un poème sur l’enlève- 
ment de Proserpine ; et sans doute que 
dans une si belle matière le poète ne s’en 
tint point au seul descriptif peu propre 
à nourrir le fond d’un si riche sujet , 
et lui donner l’énergie du sentiment qu’il 
suppose. 
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A mesure que ces premiers pères de la 
poésie composaient , ils unissaient leurs 
accents à ceux d’une musique propre 
à faire valoir leurs conceptions ; le 
son des lyres , des sistres , des harpes , 
des cithares et des flûtes , ainsi associé 
à la cadence du mètre , donnait une 
force à la pensée , et la faisait mieux 
valoir. Le poète , en récitant le produit 
de 6on génie , forçait , diminuait , ou 
augmentait les inflexions de sa voix , 
comme l’exigeait la mesure. Il donnait 
à celle-ci une nouvelle vie par l’art avec 
lequel il y unissait les sons de l’instru- 
ment dont il s’accompagnait. Ainsi la 
poésie et la musique allaient toujours 
de pair dans ces premiers temps. L’idée 
qu’on s’était formée de l’union de ces 
deux arts , avait donné lieu à celte ins- 
cription qu’on l- uit au-dessus de la porte 
de l’école de Pjthagore. 

Procul este profani: 

Non ingred tnini, qui duice melos nescitis ; 

P recul este profani . 



Digitized by Google 




( a6G ) 

Tels alors étaient les poètes les seuls 
possesseurs de l’attention des hommes, 
lorsque parut Homère long-temps après 
pour la leur ravir. Rougissez de honte , 
mortels qui , de tout temps , vous traî- 
nâtes dans les routes fangeuses de la 
routine et de l’ignorance ! Le plus su- 
blime génie qui anima notre argille , et 
créa un monument étemel à sa gloire , 
fut ignoré de ses contemporains , et 
forcé par la misère d’aller de ville en 
ville en chantant les dieux et les guer- 
riers pour gagner son pain. Homère est 
le premier poète à qui on ne contesta 
point ses ouvrages ; mais avant d’écrire 
il commença par amasser ses matériaux 
dans l’Asie, l’Égypte, les divers pays de 
la Grèce et autres contrées connues où 
il pouvait s’en procurer. Dans tous ces 
voyages il s’entretenait avec les Sages $ il 
comparait les notions qu’il en tirait, avec 
les maximes d’Orphée , de Linus et de 
Musée , dont il avait déjà quelque con- 
naissance. Partout il puisait aux sources 
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pour nourrir la morale , la politique et 
la religion qui régnent dans ses écrits. 
Sa lyre , dans son Iliade , montée par la 
main toute sanglante de Mars , suit l’in- 
tonation guerrièrè du poète , lorsqu’il 
chante les villes en proie aux flammes , 
les campagnes rougies par les flots de 
sang, et toutes les horreurs d’une guerre 
désastreuse qu’occasionna l’enlèvement 
de la belle Hélène. Nous n’envisage- 
rons point ici Homère sous tous les rap- 
ports qui réveilleraient l’attention sur 
ce personnage que la Renommée , em- 
bouchant la trompette de la gloire , 
proclame à la vénération des siècles 
à mesure qu’ils sortent du néant pour y 
retomber. Nous bornant à l’offrir comme 
accessible au langage de la muse d’où 
dérivent les expressions de tendresse, 
nous citerons en preuve le passage 
suivant du cinquième livre de l’Odyssée , 
tel que l’a traduit Rochefort. Mercure 
arrivant à l’isle de Calypso par l’ordre 
du souverain des dieux , s’adresse à la 




( 268 ) 

nymphe pour lui redemander Ulysse. 
C’est alors que celle-ci manifeste toute 
la passion qu’elle nourrit pour le lié - 
ros , en s’exprimant comme il suit : 

Dieux cruels , dieux jaloux du bonheur des déesses, 
Qui jadis de l’amour ont senti les faiblesses ; 

C’est vous dont la fureur se renouvèle encore. 

Pour ravir de mes bras cet amant que j’adore. 

Ainsi l’Olympe entier me poursuit et m’envie 
Le cœur de ce mortel dont j’ai sauvé la vie ; 

Qui, lorsque le tonnerre eut frappé ses vaisseaux. 
Seul avec leurs débris luttait contre les eaux ; 

Qui, tandis qu’à mes yeux ses compagnons périrent, 
Que près de mes écueils les flots les engloutirent. 
Seul porté sur ces bords par les vents et la mer. 

De mes soins complaisants fut l’objet le plus cher. 
Hélas! combien de fois je lui fis la promesse 
D’éterniser ses jours ainsi que ma tendresse, 
D’écarter loin de lui la vieillesse et la mort ! 

Les sentiments d’amonr qui sont dé- 
veloppés avec vigueur dans ce morceau, 
ont une touche de tendresse qu’on ne 
saurait trop admirer dans le suivant pris 
de l’Iliade. Il nous offre les impressions 
que fit Junon sur le dieu de la foudre 
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au moment où , parée de la ceinture de 
Vénus , elle se présente à lui sur le mont 
Ida. 



Jupiter la contemple, et ses sens enchantés 
S’ouvrent à la chaleur des tendres voluptés; 

D’un doux frémissement l’amour remplit son ame ; 

Il reconnaît l’ardeur dont il sentit la flamme , t 

Le premier jour qu’Hymen favorable à ses feux , 

Vers le lit nuptial les conduisit tous deux. 

C’est alors qu’épris de ses charmes , et 
cherchant à détourner la déesse qui vou- 
lait aller vers l’Océan et Thétis pour ap- 
paiser leurs différents, il lui adresse la 
parole en lui disant : 



Venez , ét vous livrant à des deirs plus chers, 

Un moment dans mes bras oubliez l’univers. 

Jamais, jusqu’à ce jour, jamais de tant de flammes 
L’Amour, le tendre Amour n’avait atteint mon ame. 
Les feux dont par ses soins mon cœur avait brûlé 
Four Latoneou Cérés, Alcmène ou Sémtlé, 

Four tant d autres beautés , déesses ou mortelles , 
Étaient de son flambeau de faibles étincelles. 
Vous-même dans mon cœur n’allumâtes jamais 
De si brûlants désirs par vo> divins attraits. 

La déesse prude , pour raison , se 
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refuse à ses désirs , honteuse d’offrir à 
quelques dieux , qui pourraient les con- 
sidérer du haut de l’olympe , des ap- 
pas uniquement destinés à repaître la 
vue du souverain des dieux. C’est alors 
que celui-ci lui dit : 

Ne craignez rien, lunon , des mortels ni des dieux; 
le saurai vous soustraire aux regards curieux. 

Mes feux ménageront une épouse que j’aime; 

Sous un nuage d’or ma puissance suprême , 

Ne souffrant de témoins que les yeux de l’Amour, 
Saura nous cacher même aux yeux du dieu du jour. 

Il dit: impatient, enflammé de tendresse. 

Il vole à son épouse et sur son sein la presse. 

Suit un tableau bien digne de l’Albane, 
par la richesse et la fraîcheur de ses 
couleurs : 

La terre complaisante et sensible à leurs feux , 

D'un doux et frais gazon se couronne autour d'eux. 

Le tapis émaillé s’élève et se colore 

Des plus riches présents sortis du sein de Flore; 

Et la molle hyacinthe et le lis orgueilleux, 

Offrent aux deux époux un lit délicieux, 

Que d’un nuage d’or l’ondoyante barrière 
Dérobe à l’œil perçant du dieu de la lumière , 
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Tandis que la rosée en larmes de cristal 
Tombait en humectant le trône impérial. 

Une longue suite d’années s’écoula 
avant que le luth de Cytlière fût tou- 
ché par aucun des poètes qui succé- 
dèrent à Homère ; mais la tendre Sa- 
pho naquit , et bientôt , sous les doigts 
de cette cantatrice , ses cordes d’or ré- 
sonnèrent du doux tourment d’amour. 

Toute occupée de ses feux et du foyer 
où ils s’animaient , elle chanta Phaon , 
elle supplia V énus et son fils de tourner 
en sa faveur les affections de ce jeune 
amant. Mais Phaon, d’abord sensible, de- 
vint bientôt indifférent j et l’indifférence, 
en pareil cas , est un nouvel aiguillon au 
cœur dont elle contrarie l’espoir. La lyre 
en main , la tendresse sur les lèvres , 
et le chagrin dans l’ame , la belle Sapho 
courait sur les traces de son fugitif amant, 
sans pouvoir réaliser aucune des jouis- 
sances qui pût tempérer la violence de 
son tourment. 
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Vritur infelix virgo totoqiie vagatur 
Jï ure fur ens , qualis connecta cerva sagitia 
Quant procul incautam nemora inter Cresia fixit 
J^astor agens telis liquitque volatile ferrum 
Nescius. ilia fuga silvas saltusque peragrat 
Dictœus ; hœret lateri lethahs arundo . 



En arrivant dans un lieu , elle chan- 
tait les plaisirs qu’elle croyait y trouver ; 
deçue en le quittant , elle faisait résonner 
le rivage des langoureux accents que lui 
suggérait la fatalité de sa triste étoile. 

Que de morceaux intéressants dont se 
• 

repaîtrait notre curiosité , s’ils nous eus- 
sent été transmis par la muse des Amours! 
Malheureusement il ne nous reste de 
celte rivale des neuf sœurs, que deux 
odes , une à Vénus , dans laquelle elle 
lui demande de lui ramener son amant 
qui fuyait de la Sicile. Celle-ci nous a 
été conservée par Denis d’Halicarnasse , 
un des plus savants rhéteurs de l’anti- 
quité , qui l’a commentée pour faire 
sortir la beauté de chaque expression. 
Nous la soumettrons telle que l’a tra- 
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duite monsieur Dacier dans sa version 
d’Anacréon. 

O immortalis V enus ! cui tôt ubique 
ternpla exstructa suutfflia Jovis , quce 
dolos et art as struis queis infelix amans 
luditur; veneror te, et oro ne quid 
damni mihi importes , neve mi/n ani- 
mum molestia ulla dômes. 

Sed hue f avens et propitia venias si 
quando venisti : amanter autem vocem 
meam audias quam tu sœpe ante hoc 
exaudisti , cum, relictis aureis œdibus 
patris , ad me veniebas. 

Juncto curru , lepidi autem cele- 
resque passerculi te vehebant nigran- 
tesalas crebro motu quatientes a cœlo 
per medium aéra. 

Qui cum te advexissent , repente abi- 
bant. Tuvero, o diva,vultu immor- 
tali a r ride ns, percunctaba ris quidnam 
esset quod ego passa fuissem , et quid 
causœ foret , quamobrem te advoca- 
rem. 

Rogitabas prœterea quid prœcipue 

Tom. III. j g 
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anima meo furenti jieri vellem , quem 
adolescentem suasionibus mets pelli- 
cerem aut quem retibus pelerem ; 
addens : « quis te, o Sapho, injuria aj - 
jicit ; quis tibi molestus est ? 

Si enim te nunc fugit ille , mox te 
sequetur ; si dona accipere récusât , 
at aliquando dabit ; sique minus amat 
nunc , propediem amabit, et quidquid 
volueris , faciet. » 

Tu igilur , o dea , quœ animum do- 
lentem iis verbis quondam solaba- 
ris , veni quoque , meque gravissimis 
œrumnis libéra et quœcumque mihi 
animus cupit , perjice , ac mihi sub- 
veni. 

Le morceau suivant offre toutes les 
beautés de cette ode sous le jour et 
dans un langage qui peut , mieux les 
faire valoir. 

O toi fille de l’onde, aimable enchanteresse. 

Qui m’inspiras les plus beaux airs; 

Toi qui pour temple as l’univers. 

Charmante et trompeuse déesse , 

O Vénus! si jamais du sein des immoitels, 

S cnsible aux sous d’un luth harmonieux et tendre , 
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Tu souris à mes chants et te plus à m’entendre ; 

Si l’encens que ma main brûla sur tes autels 
T’a du trône des airs fait quelquefois descendre. 

Ne sois pas inflexible à mes tristes accents. 
Aujourd'hui j’ai besoin de toute ta puissance; 
Reviens, belle Vénus; sans toi, sans ta présence, 

Je ne puis résister aux maux que je ressens. 

Viens telle qu’autrefois deux jeunes tourterelles 
T’oiit dans un char brillant conduite près de moi. 

Tu commandas à ces oiseaux fidèles 
De te laisser seule avec moi ; 

Alors, avec un doux sourire: 

« Sapho , que me veux-tu ? parle , et dans ce moment 
Je vais accorder tout ce que ton cœur desire. 

Faut il récompenser l’heureux et tendre amant 
Que tu chéris et qui pour toi soupire î 
Faut-il punir un inconstant. 

Ou bien faut-il à ton empire 
Soumettre un coeur indifférent? 

Si quelqu’ingrat méprise ta tendresse. 

Il va brûler pour toi du plus funeste amour; 

Et s’il te fuit, tu le verras sans cesse 
Avec ardeur te poursuivre à son tour. 

Si ton volage amant, épris pour d’autres charmes, 
A rompu ces liens qui faisaient ton bonheur. 
Bientôt touché de tes allarmes , 

Il viendra plus soumis te rapporter son cœur. 

Mais si toujours tendre et fidèle 
Ce mortel te rend seule heureuse sous sa loi. 

Alors d’une chaîne éternelle 
Je vais, Sapho , l’unir à toi. » 

18. 



Digitized by Google 



( 2 7 6 ) 

Belle Vénus, reviens encore 
Accomplir la promesse , et fais que dès ce jour 
Le perfide amant que j’adore. 

Aussi tendre que moi, reviène en ce séjour 
Calmer l'ennui qui me dévore 
Et me jurer un éternel amour. 

La seconde ode est consacrée à une 
jeune Lesbienne dont elle était éprise. 
Son aine s’y fond dans une langueur dé- 
licieuse qu’excite la flamme dont elle 
brûle. Tout y est sentiment , chaleur, 
ivresse et volupté. Pour marquer l’ex- 
cès de son amour , elle a su si bien 
faire choix des accidents qui succèdent 
à cette passion , que personnifiant ses 
sens , elle en fait autant d’individus près 
d’expirer. Elle y semble saisie des pas- 
sions les plus contraires ; elle gèle , elle 
brûle , elle extravague , elle revient à 
elle , et tout cela , non pour faire paraî- 
tre une seule passion , mais bien pour 
manifester toutes celles qu’elle éprouve 
à la fois. C’est ce qu’on voit dans la tra- 
duction suivante de Dacier , prise de 
Longin qui nous l’a transmise. 
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« Celui qui est toujours près de toi , 
qui a le bonheur de t’entendre parler , 
de te voir rire d’une manière si agréa- 
ble , jouit d’un bonheur qui égale son 
existence à celle des dieux. C’est ton 
rire, ta manière de parler , qui met- 
tent le trouble dans mon a me ; car sitôt 
que je te vois , la parole me manque , 
je deviens immobile , et un feu subtil 
se glisse dans mes veines ; mes yeux se 
couvrent d’un nuage épais ; je n’entends 
qu’un bruit confus ; une sueur froide 
coule de tout mon corps; je tremble , je 
deviens pâle , je suis sans pouls et sans 
mouvement ; enfin il me semble que je 
n’ai plus qu’un moment à vivre, w 

Pour mieux sentir la beauté de ce 
morceau , il faut le lire dans l’original. 
« Sapho y peint, dit l’auteur du jeune Ana- 
charsis , tout ce que la nature offre déplus 
riant ; elle le peint avec les couleurs les 
mieux assorties, et ces couleurs elle sçait 
au besoin tellement les nuancer , qu’il 
en résulte toujours un heureux mélange 
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d’ombres et de lumières. Son goût brille 
jusque dans le mécanisme de son style. 
Là , par un artifice qui ne sent jamais le 
travail , point de heurtements pénibles , 
point de chocs violents entre les éléments 
du langage , et l'oreille la plus déli- 
cate trouverait à peine , dans une pièce 
entière , quelques sons qu’elle voulût 
supprimer. Mais avec quelle force de 
génie nous entraîne - 1 - elle , lorsqu’elle 
décrit les charmes , les transports , et 
l’ivresse de l’amour ! quel tableau, quelle 
chaleur ! Dominée , comme la Pythie, 
par le dieu qui l’agite , elle jète sur le 
papier des expressions enflammées. Ses 
sentiments y tombent comme une grêle 
de traits , comme une pluie de feu qui 
va tout consumer. Tous les symptômes 
de celte passion s’animent et se person- 
nifient pour exciter les plus fortes émo- 
tions dans nos âmes. » 

Catulle a transporté toutes les beautés 
de ce morceau dans la pièce suivante 
qu’il adresse à sa Lesbie. 
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file mi par esse deo videtur , 

Hit , si fas est, superare divos , 

Qui scdens advcrsus identidem te 
Spectat et audit 

JDulce ridentem, misero quod omnes 
IJ ri j) U sensus mihi : nam simul te, 

Lesbia , adspexi , nihil est super me 
Voce loquendum : 

Lingua sed torpet , lenuis sub artus 
l'I a ni m a demanat, sonitu suopte 
Tintinnant aures , gemina teguntur 
Eumina nocte. 

Si Sapho brillait par son génie , elle 
n’attirait point à elle par les avantages 
de son extérieur , et c’est ce qu’on peut 
croire d’après le témoignage d’Ovide, qui 
lui fait dire dans une de ses lettres 
qu’elle adresse à Phaon : 



Si mihi difficiles formam natura negavit , 

Ingenio formas damna rependo meœ. 

Sum brevis ; at nomen quod terras impleat omnes 
Est mihi ; mensuram nominis ipsa fero. 
Candida si non sum , placuit Cepheia Perseo, 
Andromache patriœ fusca colore suœ. 

Et variis albœ juguntur sæpe columbæ, 

Et niger a viridi turtur amatur ave*. 
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Quoi d’étonnant , d’après ce passage , 
qu’un amant sur la beauté duquel s’épui- 
sèrent les faveurs de Vénus ( 1 ) , ne la 
payât pas d’un égal retour d’amour? 

On ne parlait plus dans la Grèce de 
feux , d’ardeurs et de flammes d’amour j 
à ces maux qui , s’isolant , se fixent sur 
les individus et les dessèchent sans por- 
ter atteinte à la masse générale , avaient 
succédé les torches , les lances et autres 
armes destructives , que la fureur des 
partis toujours renaissants , dès qu’elle 



( i) On dit que cette déesse voulant un jour 
retourner en son isle, s’approcha du rivage où 
Phaon attendait un vent favorable pour mettra 
à la voile , et lui demanda d’une manière fort in- 
génue à passer sur son esquif sans payer. Le navi- 
gateur acquiesça à son désir; mais la mère des 
Amours ne le quitta point sans reconnaître sa gé- 
nérosité. Elle lui fit présent d’un vase d’albâtre 
plein de l’essence dont elle se parfumait, lui 
recommandant de s’en frotter. Il suivit le conseil 
delà déesse, et tout à coup il devint le plus 
beau des hommes. 
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commençait à s’éteindre , activait pour 
le malheur commun. Solon ayant été 
trop souvent témoin des désastres qu’amè- 
ne avec lui le dieu bouillant des combats , 
avait, dans une élégie, détaillé à ses com- 
patriotes toutes les causes qui attirent la 
ruine aux villes et la désolation aux 
campagnes ; il venait même d’établir de 
sages lois sous la garantie desquelles cha- 
cun renaissait à sa propre industrie. Ce fut 
dans cette agréable circonstance que pa- 
rut Mimnerme pour publier une doctrine 
favorable au renouvellement des êtres 
que le fer et le feu avaient soustraits 
du rang des vivants. 

Sa irorale était celle en vogue ici, 
aujourd’hui que les évènements de la 
guerre tant intérieure qu’extérieure nous 
ont mis dans le cas d’apprendre par nous- 
mêmes les vérités que nous ont trans- 
mises sur les malheurs de ces temps , les 
historiens qui les ont détailles dans leurs 
écrits. Cette morale est renfermée dans 
les vers suivants où il est censé dire : 




? 
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Jouissons, le reste est chimère. 

Le cours de nos ans va finir ; 

Le passé ne peut revenir ; 

Le présent ne se saisit guère, 

Et tout se perd dans l'avenir. 

Soins cuisants que l’erreur fit naître , 
Fuyez , ne troublez point mes jours ; 
Je veux mourir sans vous connaître , 
Entre Bzcchus et les Amours. 



Mimnerme fut constant dans ses prin- 
cipes ; comme il aimait le plaisir, il s’en- 
dormait souvent dans les bras de la Vo- 
lupté que Nano la belle tibicine savait 
lui rendre agréable et toujours nou- 
velle. Ah ! dit-il , dans un fragment , le 
seul que nous ait conservé Slobée : 



Que seraient sans l’amour le plaisir et la vie ? 

Puisse-t-elle m’être ravie, 

Quand je perdrai le goût d’un mystère amoureux ! 
Cueillons la fleur de l’âge; elle est bientôt passée; 
Le sexe n’y fait rien: la vieillesse glacée 
Vient avec la laideur confoudre la beauté. 
L’homme alors est en proie aux soins , à la tristesse. 
Haï des jeunes gens, de3 belles maltraité, 

Du soleil à regret il souffre la clarté. 

Voilà le sort delà vieillesse; 
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Mimnerme est le premier des poètes 
qui ait allié au style élégiaque l’expres- 
sion des sentiments d’amour. Avant lui 
Callinus et Tirtée l’employaient pour 
exciter et entretenir la commisération 
sur quelques malheurs. Le poète eut 
recours à ce genre pour chanter Nano 
et les douces faveurs qu’elle lui accor- 
dait. En effet , par sa nature , il est le plus 
convenable au développement de la 
tendresse qui demande dans son débit 
une brièveté d’expressions les plus pro- 
pres à la faire valoir. Comme , selon 
les règles que l’on a établies d’après lui, 
le sens de la phrase doit être complet 
à la fin du pentamètre qui suit les vers à 
six pieds , où la pensée commence à 
paraître ; le genre élégiaque est con- 
venable aux accents d’un cœur souffrant 
qui ne saurait envelopper la cause de ses 
douleurs dans une longue suite d’idées. 
En pareil cas : 

La plaintive Élégie, en longs habits de deuil , 

Sait, les cheveux épars, gémir sur un cercueil ; 
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File peint des araanU la joie et la tristesse , 

Flatte menace, irrite, appaise une maîtresse. 

« Mais, observe Lefèvre , un si bel effet 
ne se produit que par des machines qui 
font peu de bruit , et qui ne doivent être 
conduites que par un ingénieur sage et 
paisible. Le secret de l’élégie est de se 
soutenir par la douceur et par la régu- 
larité de ses mouvements, de mener les 
coeurs et non pas de les entraîner. » Nous 
ajouterons à ces avantages que la langue 
mère qui nous la transmit d’abord, est 
toute musicale ; que possédant tous les 
modes , elle a pour elle tout ce que la 
grâce , lemouvement, la fécondité et la 
hardiesse peuvent faire éclore sous l’heu- 
reux mélange des accords , des sons et 
de la cadence. L’élégie ne se récitait ja- 
mais dans ces premiers temps qu’aux 
doux sons des flûtes qui donnaient à 
chaque césure l’intonation la plus con- 
venable à l’expression du sentiment. 

Le luth des Amours ainsi monté à 
l'unisson du mètre élégiaque , ne dut 
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' que frémir de tendresse sous les doigts 
savants qui en interrogeaient les cordes j 
aussi frémissâit-il encore lorsque l’Ionie 
vit paraître à Théos le plus aimable 
nourisson qu’ait eu la sensible Erato. Na- 
turellement éloigné de toute sévérité de 
moeurs, Anacréon souriait à la Volupté 
qui s’offrait à lui sous le plus agréable 
abandon. Apeine il sortait de ses bras 
qu’ivre des charmes qu’elle lui avait fait 
goûter, il prenait ses tablettes pour la 
chanter , pour chanter le dieu de la 
treille dont le jus pétillant animait ses 
accents. Quelle gloire ne se serait - il 
point acquise dans les siècles qui ont 
succédé et qui succéderont au sien , si , 
plus réservé dans ses goûts, il eût tou- 
jours porté ses offrandes sur l’autel 
qui les rend plus agréables à la déesse 
de Chypre ? Sa muse toujours riante lui 
broyé les couleurs les plus fraîches , 
pendant qu’il s’occupe à les distribuer 
sur ses tableaux avec cette douce ai- 
sance et cette molle fécondité qui dé- 
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rivent de la vraie richesse. Si, par fois, 
elle lui suggère quelque idée morale , 
il en cache l’âpreté par des roses qu’il 
effeuille ça et là sur elle, de manière 
qu’on ne peut que les entrevoir. En vain 
l’on chercherait chez lui l’art , l’esprit , 
la touche enfin que demande Horace 
quand, dans une de ses satyres, il 
s’exprime comme il suit : 



Sœpe stylum vertas , iterum quae digna legi sint 
Scriplurus ; neque , te ut miretur turba , labores , 
Contentas paucis lectoribus. 

On ne trouverait rien de ce fini auquel 
le poète de Vénuse voulait qu’on aspire : 
son désordre part de l’agitation où sont ses 
sens : il est pour lui tout son brillant. 

Comme il n’entre point dans notre 
plan de prouver ce que nous avançons 
par des citations prises de l’original , 
nous nous arrêterons sur son caractère 
qu’on trouve tracé d’après lui - même 
dans le morceau suivant : 
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Enivré d’un charmant délire. 

Sur ce lit de myrtes jonché , 
le veux, nonchalameut couché. 

Boire, aimer, folâtrer et rire. 

Amour 1 enfant tendre et badin , 

Viens, la chevelure tressée. 

Et l’écharpe en noeud retroussée, 

Me verser de ce jus divin. 

Les ris ne seront plus d’usage 
Bans le séjour du monument. 

La vie , hélas ! n’est qu’un moment , 

Ce char qui fuit en est l’image. 

A quoi bon ces dons superflus \ 

Bont on prétend cacher ma tombe } 

Amis , quand je ne serai plus , 

Qu’aurai-je besoin d’hécatombe ? 

Cependant , couronnés de fleurs , 

Goûtons ces parfums enchanteurs. 

Et toi qui m’as fait voir Clélie, 

Amour , conduis- la sur ces bords : 
le veux avant de voir les morts. 

Jouir du plaisir de la vie. 

Quoi de plus joli, de plus frais que le 
charmant morceau qui suit , tel que l’of- 
fre le citoyen Anson dans sa traduction 
des odes de ce poète ? 



Hirondelle , mon amie , 
Aux approches de l’hiver 



Digitized by Google 



«V 



( 288 ) 

Je le vois passer la mer. 

Prendre ton vol vers l’Asie , 

Et jusqu’au fleuve fameux 
Qui descend d'Ethiopie , 

Du soleil suivre les feux. 

Quand ici naît la verdure. 

Tu viens sous un ciel plus doux. 

Instruite pa rla nature) 

Faire ton nid parmi nous: 

Dans mon cœur toute l’année 
L’Amour établit le sien; 

La saison ne lui fait rien , 

Et nombreuse est sa lignée. 

Tandis que l’un prend l'essor. 

L’autre naît à peine et sort 
A moitié de sa coquille ; 

Un autre y repose encore. 

Le plus grand de la famille 
Alimente le moins fort 
Qui bientôt deviendra père ; 

Mais ce qui me désespère , 

C’est qu’ils font sans cesse un bruit , 

Et qu’ils ont un appétit 
Difficile k satisfaire; 

Ils s'accroissent tons les jours ; 

Je ne sais plus comment faire 
Pour suffire à tant d’amours. 

Une des plus agréables compositions 
de cet auteur est l’hymne à la rose , 



> 



Digitized by Google 




(289) 

qui offre tout ce qu’on peut dire de plus 
ingénieux sur cette charmante fleur. 
Laïs , dans les fins soupers que les Grecs 
appelaient Symposies, se plaisait à la 
chanter.Sa voix argentine, dont de jeunes 
esclaves suivaient les intonations avec 
leurs instruments a cordes , prenait alors 
une telle douceur qu’on s’imaginait en- 
tendre les délicieux accents des filles 
d’Acheloiis. Sivry a imité cette belle pro- 
duction dans le morceau suivant : 



Que la Rose de Cythère 
S’unisse aux dons de Bacchus; 
Brillez Rose printanière 
Chère aux Ris, chère à Vénus. 

La Rose est le tendre ouvrage 
De l’Amour et du Trintemps j 
La Rose reçoit l’hommage 
Des autres fleurs des champs. 



L’Hymen en sème les traces 
De la jeune Volupté i 
L’Amour en pare les Grâces 
.Et le sein de la beauté. 

Tom. III. 19 
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üacchus, ornes en nia tête, 

K t je vais , plein de tes feux , 

Je rais danser à la fête 
Que te consacrent les Jeux. 

• En disparaissant de dessus la scène , 
où les écrivains d’amour venaient jouer 
leur rôle , Anacréon laissa un très-long 
intermède , sans qu’aucun poète se pré- 
sentât pour occuper l’attention des ama- 
teurs en ce genre. Mais si les Grecs 
avaient à se plaindre sur ce profond si- 
lence , ils en furent amplement dédom- 
magés par les chef-d’œuvres d’un autre 
genre. Eschyle , Euripide , Sophocle , 
ayant tour-à-tour chaussé le cothurne , 
attiraient l’admiration de leurs contem- 
porains par le développement d’un nou- 
vel art qui surprenait tous leurs sens. 
Or , pendant que l’opinion publique 
s’alimentait au récit des glorieux faits , 
pendant qu’elle prenait une nouvelle 
direction sous le jeu des acteurs qui s’étu- 
diaient à la concentrer sur eux-mêmes , 
les douces affections du cœur ne pou- 
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vaient se faire jour au milieu de ces 
grandes commotions nécessaires au dé- 
veloppement de l’action théâtrale alors 
en si grande vigueur» 

Ainsi s’écoula une longue suite d’an^ 
nées jusqu’à ce que , semblable à l’ai- 
mable v olette fleurissant à l’ombre amie 
des hauts chênes dont la vie a devancé 
la sienne , parut le philosophe Platon 
sous le dehors de la plus appréciable 
simplicité. Né avec l’imagination la plus 
féconde , il porta son hommage à Cal- 
liope et la suppliait de lui indiquer un 
chemin vers la gloire. Déjà il avait un 
recueil qu’il croyait devoir lui ouvrir 
les portes du brillant temple de Mé- 
moire, lorsque lisant Homère il jeta son 
travail au feu. 

Ergone supremo potuit via improba niaii 
Tam dirum celer are nef as? Ergo ivit in ignés , 
Magnaque doctiloqui migravit musa pœtœ. 



Mais a peine avait-il chaussé le co- 
thurne, qu’un jet de lumière échappé des 
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écoles de Socrate l'attira à ce divin 
vieillard , dont il devint le plus zélé parti- 
san. Cependant le jeune philosophe , tout 
occupé qu'il était de la doctrine de son 
maître , n’en allait pas moins de temps 
à autre cueillir quelques roses dans les 
bosquets d'Idalie pour , jetant en ar- 
rière de lui le manteau de la philoso- 
phie , les offrir à l’objet de ses désirs 
dent il cultivait l’esprit. Oui , disait-il à 
ce sujet aux confidents de son amour : 

* ' t 

Lorsqn’Agathis , par un baiser de flamme 
Conseil! à me paye* des maux que j’ai sentis. 

Sur mes lèvres soudain je sens venir mon ame 

Qui veut passer sur celles d’Agathis. 

I 1 f . 

Témoins encore de ses amoureux tour- 
ments , les vers qu’il adresse à Archéa • 
nasse , laquelle , même sur le déclin de 
l’âge , faisait naître la volupté, compagne 
du plaisir. 

■.11' ; • ■ î • 

L’aimable Âriîiéanasse a mérité ma foi; 

f- Klte a des ride» ; mais je sdl 
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Une troupe d’ Amour* se jouer dans r.es rides. 
Vous qui pûtes la voir avant que ses appas 
Eussent du cours des ans reçu ces petits vuides , 
Ah! que ne souffrîtes vous pas ? 



Né pour se désaltérer àl’Hippocrène , 
Platon dut nécessairement dans tous ses 
écrits philosophiques , développer son 
génie naturel pour la poésie. « Aussi , dit 
Massieu, Platon est-il , après Homère, ce- 
lui de tous les écrivainsqui a porté le plus 
loin la magnilicence des termes. A juger 
de son si y le, par la rapidité avec laquelle il 
coule , et par les expressions lumineuses 
dont il est plein , c’est plutôt de la poé- 
sie que de la prose. La touche de ce phi- 
losophe est tout-à-fait homérique. Ses 
ouvrages sont pleins d’allégories, témoin 
ce morceau où il donne des ailes à l’ame, 
comme Homère en donne à un char. 
Quant à la hardiesse des ligures , il 
la poussait souveiÿi jusqu’à l’audace. » 
Pour appuyer tout ce que nous avan- 
çons, nous citerons l’hymne suivante qu’il 
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adresse à l’Amour , dans le dialogue in- 
titulé Socrate et Phèdre. ^ 

« C’est à toi que j’adresse la parole , 
aimable dieu , qui amènes la paix aux 
humains; qui sais à ton gré appaiser 
les vents déchaînés sur les mers les plus 
noires , et répandant la sérénité sur leur 
surface , fais jouir des douceurs du som- 
meil le nautonnier qui fait voile sur elle. 
Tu appris aux premiers habitants de la 
terre les égards qu’ils se devaient réci- 
proquement; et leur insinuant les sen- 
timents de l’amitié sociale , tu en fis un 
peuple de frères. A la tète de la bril- 
lante jeunesse qui est dévouée à tes or- 
dres , tu la conduis aux danses et aux sa- 
crifices qui se célèbrent dans les grandes 
solemnités. Tu es favorable et bienfai- 
sant à ceux qui t’invoquent du fond de 
leur cœur. Tu es admiré des sages , 
agréable aux dieux , l’objet des désirs 
à ceux qui ne te connaissent point en- 
core , un trésor précieux à ceux qui te 
possèdent ; de toi dérivent les délices , 
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les charmes , les agréments et les volup- 
tés. Tu prends part aux évènements 
heureux des bons , et tu couvres les mé- 
chants de tes mépris. Tu prends plaisir 
à secourir , protéger et gouverner les 
malheureux dans les circonstances fâ- 
cheuses de la vie. Enfin , comme tu es 
la gloire des dieux et des hommes , sois 
à jamais célébré dans des hymnes par 
ceux à qui tu enseignes les divins accents 
dont tu te sers pour répandre la dou- 
ceur dans les cieux et sur la terre, u 
Quel charmant tableau il offre à son 
lecteur dans ce même dialogue. « Dieux! 
le bel endroit , s’écrie Socrate. Comme 
ce platane si touffu est agréable à ma 
vue ! Cet autre arbre ne la charme pas 
moins par la hauteur de sa cime et par 
l’épaisseur de son feuillage ; les fleurs 
dont il est couvert répandent au loin un 
agréable parfum. Qui ne se plairait point 
au bord de cette fontaine d’où coule 
une eau si fraîche et si pure ! Les of- 
frandes dont son rocher est paré, in- 




( 29 e ) 

cliquent qu’elle est consacrée aux Nym- 
phes et au fleuve Achéloüs. Sentez - vous 
cet agréable zéphir qui , rafraîchissant 
l’air que nous respirons, mêle son souffle 
au chant harmonieux des cigales ? Mais 
ce qui met le comble aux charmes de ce 
beau lieu , c’est cette douce pente que la 
nature semble avoir exprès revêtue de 
gazon pour inviter ceux qui passent , à 
s’y reposer. Non, Phèdre, tu ne pou- 
vais m’amener dans un endroit plus dé- 
licieux. » 

Quand Dreughel se surpasserait dans 
la richesse de ses couleurs et l'art de 
bien les employer , pourrait -il faire 
un tableau d’un fini qui l’emportât sur 
celui-ci ? 

Ménandre , né à Athènes , fut regardé 
comme l’auteur de la nouvelle comédie 
parmi les Grecs. Il assaisonnait son 
style d’une plaisanterie douce , fine et 
délicate , sans s’écarter des règles de la 
bienséance. La muse d’amour ne lui fut 
point inconnue , si l’on en juge par le 
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fragment suivant qu’on doit à Apulée : 

Amure liceat , si potiri non licet. 

Fruantur alii : non moror , non sum invidus 
Nam sese excruciat qui beatis invidet. 

Quos Venus amavit , fecit amoris compotes. 

Nobis Cupido velle dat , posse abnegat : 

Olli purpurea delibantes oseuia 
Clément i morsu rosta labella véllicent ; 

Malas odorent ore et ingenuas gênas. 

Et papiüarum nitidas geminas gemmulas. 

Quin et cum tenera membra molli leetvlo , 

Cum pectora molli adhwrent V tneris glutino , 
Libido cum lascivia classicum excitât , 

Sinuantque cossirn feminu , femince 
Inter gannitus et subantis voculas i 

Curpant papiüas atque amplexus intiment , 
Arentque s'ulcos molles arvo venerto , 

Thyrsumque pangant hortulo in Cupidinis : 

Dent crebros ictus connivente lumine 
Trépidants cursu , Veneri et anima fessula 
Ejaculent tepidum roremimis laticibus, 

Tlœc ilti faciant queis Venus non invidet. 

At nobis casso saltem delectamine 
' Amare liceat , si potiri non licet. 

Tout sujet s’épuise sous une plume or- 
dinaire; mais quelqu’épuisé qu’il semble 
être , il se revêt d’une forme nouvelle , 
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et plaît encore en se reproduisant sous 
l’empreinte du vrai génie. C’est ainsi 
que la passion si bien développée sous 
la touche des auteurs dont nous venons 
de parler , prend une toute autre teinte 
sous celle de Théocrite qui vint long- 
temps après eux , sous Ptolomée Phila- 
delphe. Ce poète , vivant à Syracuse au 
milieu des troupeaux errants dans les 
riantes prairies de la Sicile , abandonna 
le luth pour les pipeaux , et chantant les 
moeurs des bergers qui les gardaient , 
il fut bientôt entraîné à chanter leurs 
amours. Naïfs et simples dans l’expres- 
sion de leurs sentiments , ils parurent 
sous les traits qu’il sut leur donner avec 
tout le dehors propre à les mieux ca- 
ractériser. La muse de Théocrite est 
vraiment aimable ; elle respire l’ingé- 
nuité , la sensibilité , la douceur et l’af- 
fection ; enfin c’est la candeur person- 
nifiée. A ce sujet , un auteur , dont nous 
ignorons le nom , a dit : 
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l’ai souvent entendu les cuucerts enchanteurs 
Des plus tendres oiseaux, des plus doctes pasteurs ; 
Mais tous leurs sons n’ont point une douceur pareille 
Aux vers dont cet auteur a charmé mon oreille. 

En preuve de ce que nous alléguons , 
nous citerons le morceau suivant ; c’est 
le discours que tient un Cyclope à Ga- 
latée. On en doit la traduction à l’abbé 
Lebatteux. 

« O charmante Galatée ! pourquoi 
rejetez- vous un cœur qui vous aime ? 
Vous êtes plus blanche que le lait , plus 
tendre qu’un agneau , plus légère qu’une 
génisse qui bondit ; mais plus âpre que 
le raisin verd. Vous venez ici quand le 
doux sommeil m’a fermé les yeux ; et 
quand il m’abandonne vous fuyez comme 
la timide brebis à la vue d’un loup cruel. 
Je commençai à vous aimer lorsque vous 
vintes avec ma mère cueillir des fleurs 
d’hyacinthe sur la montagne. C’était moi 
qui vous conduisais , et depuis ce temps- 
là je n’ai pas cessé de vous aimer. Je vous 
aime encore, mais vous n’en êtes pas tou- 
chée. Je sais pourquoi vous me fuyez , 
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je le sais ; c’est parce que j’ai un sourcil 
hérissé qui me couvre tout le front et qui 
descend jusqu’à mes oreilles. C’est parce 
que je n’ai qu’un œil , et qu’un nez 
large tne tombe sur les lèvres. Mais 
aussi , tel que je suis , je fais paître un 
troupeau de miHe brebis dont je bois le 
lait délicieux. Dans l’été , en automne , 
dans la plus rigoureuse saison , j’ai tou- 
jours des fromages frais : mes éclisses 
sont toujours pleines. 11 n’est aucun 
Cyclope qui joue mieux que moi du 
chalumeau ; souvent je chante vos at- 
traits et mes peines jusqu’au milieu de 
la nuit. Je vous nourris onze chèvres qui 
feront toutes des petits , et quatre jolis 
oursons. Y enez me voir , vous les aurez 
tous. Quittez les flots , Galatée , laissez- 
les se briser contre le rivage. Ma grotte 
est ombragée de lauriers et de hauts cy- 
près ; elle est tapissée de lierre et de 
pampres mêlés de raisins. Une fontaine, 
formée par les neiges fondues des forêts 
de l’Elhna , y apporte une eau digne 
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d’abreuver les immortels. Peut-on pré- 
férer la mer et les flots à des lieux si 
riants 7 Si je vous parais trop hérissé , 
j’ai du bois , et du feu qui vit sous la 
cendre. Je souffrirai tout ; vous brûle- 
rez mon œil si vous le voulez , mon 
œil unique , ce que j’ai au monde de 
plus précieux. Que ne puis-je vous sui- 
vre dans les eaux , j’irais vous offrir tan- 
tôt des lis , tantôt des pavots vermeils. 
Sortez des ondes , Galatée , sortez , et 
quand vous serez sortie , oubliez , comme 
je le fais ici , de retourner dans votre 
demeure. Venez, nous ferons paître en- 
semble les troupeaux. Vous tirerez le 
lait des brebis , vous presserez le fro- 
mage ...Cyclope, Cyclope, malheureux , 
qu’est devenu ton esprit ! Tu ferais 
beaucoup mieux de tresser l’osier et de 
cueillir des feuillages pour tes agneaux. 
Jouis de ce que tu as sans desirer ce que 
tu ne peux avoir. » 

L’Idylle suivante, quiestla douzième., 
offre tou» les agréments de l’esprit unis 
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à la tendresse , et par cela même elle 
6’éloigne tellement du genre adopté par 
le poète , que plusieurs écrivains ont 
pensé qu’elle ne lui appartenait point. 
Longepierre , qui n’est point de leur 
avis , en a donné la traduction telle 
qu’elle suit : 



Te voilà donc enfin , objet de ma tendresse, 

Après trois jours entiers d’absence et de tristesse. 
Après trois jours entiers 1 trois jours! le terme est court; 
Mais liélasl les amants vieillissent en un jour. 

Quel plaisir de se voir , quand l’ardeur est bien forte 1 
Autant que sur un gland une pomme l’emporte. 

Le printemps sur l’hiver , la brebis sur l’agneau ; 
Autant qu’un faon léger court plus vite qu’un veau; 
Autant qu’en sa jeunesse une fille agréable 
A quelque vieille veuve est en tout préférable. 

Et que le rossignol surpasse par sa voix 

Les plus tendres accents des hôtes de nos bois , 

Autant par ton retour tu as charmé mon ame ; 

Et j’ai volé vers toi plein de joie et de flamme, 

Ainsi qu'un voyageur cherchant l’ombre et le frais, 
Pendant l’ardeur du jour court vers un hêtre épais. 
Puissent les doux Amours, à mes vœux favorables. 
Nous unir tendrement des nœuds les plus durables ! 
Et puisse notre ardeur et nos noms devenir 
L’entretien et les chants des mortels à venir I 
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Oui, qu’ils disent de nous : a Une ardeur mutuelle 
Unit sous un seul joug ce couple si iïdelle. 

Dans ce vrai siècle d’or , ah ! qu’on était heureux 
D’être aimé tendrement aussitôt qu’amoureux ! o 
Puisse , ô père des dieux ! puisse, ô troupe immortelle ! 
Ce digue prix attendre une flamme si belle ! 



A peine Théocrite cessait de faire ré- 
sonner les bois et les prairies du doux 
langage qu’on parla toujours à Paphos , 
que Philétas reprit le luth et chanta les 
amoureux tourments , avec ce sentiment 
dont furent autrefois pénétrés Sapho et 
l’aimable Anacréon. Ce poète , né à Cos , 
vécut avec Callimaque à la cour de Pto- 
loraée Philadelphe , et lorsqu’il était fa- 
tigué du tracas des affaires auxquelles il 
donnait son temps , il venait soupirer 
près de Battis , c’est-à-dire se nourrir 
d’un amour qui distillait bientôt après 
de sa plume. La succession des siècles , 
en éloignant de nous tout ce qui est re- 
latif à ce personnage distingué , nous 
prive de tous les moyens de pouvoir le 
louer. Il fit place à liion , dont 
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La lyre ne chantait que les tendres langueurs , 

Les soupirs des bergers , le trouble des bergères , 
Les doux jeux de 1 Arnonr, ses peines passagères , 

Ses combats , sa victoire, et sur-tout ses faveurs. 

L’Idylle intitulée Oaristya, offreun mor- 
ceau plein d’expressions de tendresse ; 
c’est un colloque entre Daphnis et Chlo- 
ris , où ils se peignent leurs naturels 
tourments. Il finit bien ingénieusement 
sans blesser la modestie. L’amant ayant 
ôté la ceinture à celle qui excite en lui 
la plus vive ardeur , aussitôt il s’écrie : 

...........O trop précieux gage ! 

Vénus, Amour, Hymen, acceptez-en l’hommage! 

Les funérailles d’Adonis sont d'une 
poésie achevée dans le descriptif comme 
dons 1« sentimental. Nous prouverons 
ce que nous avançons par le passage 
suivant que nous offre la traduction de 
Sivry. Y énus , près de son amant qui 
meurt r est toute éperdue : 

1 • I . ' 

Adonis! .... ah , Vénus! à regrets superflus! 

Echo , la triste Echo t’apprend qu’il ne vit pins. 
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Hélas! à ta douleur qui u’eût donné des larmes , 

Quand tu vis Adonis, l’objet de tes allarmes. 

Adonis, ton amant. Adonis ton époux, 

Sur l’arène étendu , percé de tristes coups ? 

Tu lui tendais les bras { ta voix plaintive 
Rappelait , mais en vain , son ame fugitive. 

« Arrête, cher amant ! me fuis-tu pour toujours? 

Te perdrais- je, Adonis? Adonis, mes amours! 

Reçois du mbius avant ce baiser plein de flamme; 

Laisse-moi recueillir les restes de ton ame. 

Reviens, cher Adonis, et, par un tendre effort, 

Mêl- encore un soupir & ce dernier transport. 

La bouche stur ta bouche , et l'œil sur ta paupière, 

Ton ame dans mon cœur volera toute entière. 

Hans tes soupirs mourants je confondrai mes feux; 

Je vivrai malheureuse et tn mourras heureux. 

O baisers précieux! ô volupté suprême ! 

Ils vivront dans mon cœur à l’égal de moi-même. » 

Enfin aux auteurs de ces ouvrages 
bien dignes de la postérité , succédèrent 
nombre d’autres qui donnèrent plusieurs • 

morceaux et autres pièces détachées 
qu’on trouve dans l’Anthologie grèque, 
où ils nous ont été conservés. Tel est le 
suivant sur Laïs , qu’on doit à Antipater 
le Sidonien. 

« Je la possède cette citoyenne de Co- 
Tom. III. 20 
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rynthe , cette Lais qui faisait ses délices 
de l’or , de la pourpre , des vêtements 
les plus somptueux, et surtout de l’amour; 
elle qui était plus voluptueuse que Vé- 
nus, plus blanche que l’eau transparente 
de Pirène ; c’était la A énus de la terre. 
Que d’amants magnifiques ont prodigué 
leurs trésors pour ses faveurs , et cueilli 
dans ses bras les fleurs du plaisir ! La 
fille de Tyndare en eut mille fois moins. 
Des parfums émanent de sa tombe. Sa 
bouche semble encore imbibée d’une 
odeur délicieuse, et ses cheveux exha- 
lent l’encens le plus pur. Vénus déso- 
lée de sa mort , frappait son front divin , 
et l’amour sanglotant poussait les gé- 
missements les plus douloureux. Hélas ! 
si elle n’eût pas fait un commerce hon- 
teux de ses appas , la Grèce aurait vo- 
lontiers , pour elle , essuyé les mêmes 
travaux qu’elle entreprit pour Hélène. » 
La Libation , l’Amant réfléchi , la Situa- 
tion embarrassante, les Faveurs du som- 
meil d’Agathias et de Méléagre , le Baiser 
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et les Souhaits d’Asclépiade, l’Amour en- 
dormi de Statylius , l’Amant transi , 
l’Amant satisfait de Philodème , sont , 
entre plusieurs autres , autant de mor- 
ceaux marqués au coin du bon genre. 

La poésie érotique des Grecs , telle 
que nous l’ont transmise les auteurs sur 
lesquels jusqu’ici nous avons donné quel- 
ques détails , est toute fondée sur les idées 
mythologiques qu’ils • s’étaient formées 
sur la divinité , comme l’étaient toutes 
leurs productions en peinture et en sculp- 
ture. Ces idées , qui servaient de base au 
culte et conséquemment à la croyance 
du peuple , avaient eu leur berceau à 
Memphis où les philosophes grecs al- 
lèrent les y puiser. Épris de la sublime 
image d’un dieu créateur et conserva- 
teur , dont ils avaient pris quelques con- 
naissances en voyageant chez les Assy- 
riens et les Egyptiens , d’un dieu qui $ 
couvant le monde f portait un œil pé- 
nétrant dans les espaces les plus éloi- 
gnés que devait occuper le produit de 
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son incubation , ils l'offrirent à leurs con- 
temporains sous les traits majestueux 
propres à répondre à sa haute puissance. 
Mais ces idées pures furent bientôt souil- 
lées par les excès où conduisit l’adula- 
tion. Ainsi , partageant les honneurs de 
la divinité avec le créateur auquel il 
devait son existence , le mortel puissant 
et audacieux qui avait favorisé les vices 
de ceux qu’il gouvernait , fut placé dans 
l’olympe avec des foudres qui portaient 
l’épouvante sur le faible. Celui qui af- 
fronta la mer en courroux pour aller 
porter au loin la destruction , fut Nep- 
tune. L’homme qui forgea au feu de ses 
ardents fourneaux le javelot de la mort, 
fut le dieu des enfers ; le soldat qui le 
premier le lança pour le malheur des 
humains, fut l’impitoyable Mars. Le rusé 
dont les fourberies furent utiles au puis- 
sant qui sut les employer , fut le mes- 
sager aux talounières d’or. La divinité 
qui vint adoucir le sort des mortels par 
le bienfait des arts et des sciences , fut 
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celle qu’on nomma Minerve. Enfin , la 
courtisane qui passa pour faire éprou- 
ver les plus brûlantes jouissances , fut 
la voluptueuse Vénus. Les premiers 
pères de la mythologie ne s’en tinrent 
pas à ces idées premières ; ils lièrent 
bientôt ces divinités par un intérêt mu- 
tuel et leur firent tenir leur assemblée 
dans les deux. En se rendant au lieu 
de leur juridiction , elles visitaient les 
habitants de la terre dont elles ne dédai- 
gnaient point l’encens, encore moins les 
caresses : de là cette lignée de déités su- 
balternes ou demi-dieux qui , suivant 
l’exemple de leurs procréateurs , offri- 
rent une suite de faits d’autant plus bril- 
lants dans leur histoire , que les poètes 
d’alors les revêtaient à l’envi des riches 
ornements de leur féconde imagination. 

La belle Erato , l’aimable muse à qui 
l’on doit tout ce que les poètes grecs 
ont dit sur les douces affections du cœur , 
commençait à se déplaire chez un peuple 
où elle ne trouvait plus cette tranquillité 
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propre à nourrir ses tendres inspirations. 
L’Ionie et les autres colonies grèques 
avaient été ravagées par les Mèdes et 
les Perses ; déjà ces derniers avaient 
affronté la périlleuse barrière que l’Égée 
mettait entre eux et leurs ennemis, pour 
les attaquer par les moyens de destruc- 
tion que leur suggérait la haine. Chaque 
canton de la Grèce , tout occupé de sa 
conser vatiun, fournissait une force armée 
pour repousser l’ennemi qui ramenait 
avec opiniâtreté ses armes meurtrières , 
dès qu’il avait repris une nouvelle force. 
Était-on en sûreté à l’extérieur ,les guer- 
res qui s’élevaient entre les petites ré- 
publiques du territoire commun, sur une 
haine ineffaçable de rivalité , faisait for- 
ger de nouvelles armes destinées à la 
destruction. 

Déjà les Romains envieux de soumet- 
tre un peuple guerrier sur qui s’étaient 
épuisés les efforts des dominateurs de 
l’Asie , harcelaient de toutes parts leurs 
flottes et leurs frontières, Le fort com- 
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mençait à opprimer le faible, sans qu’au- 
cune puissance alliée n’aidât à repousser 
les attaques de l’agresseur .Dans ces temps 
on n’avait point encore établi entre le 
pouvoir de chaque peuple , aucune ba- 
lance qui , maintenant l’existence de 
chacun, rendait chacun responsable des 
attaques d’un gouvernement trop re- 
muant et avide de conquêtes. 

On combattait pour asservir et non 
pour maintenir son existence dans la 
conservation de ses droits. Déjà la Bri- 
tannie , l’Ibérie , les Gaules , la Ger- 
manie , l’Égypte , la Numidie pouvaient 
être regardées comme provinces ro- 
maines , et la Grèce à peine avait reçu 
quelques atteintes ,lorsqu’enGn Athènes 
fut prise par Syila , et bientôt cette con- 
trée céda elle-même au pouvoir d’un 
vainqueur si redoutable. Ainsi les Grecs, 
tombant sous le joug d’un peuple fort 
de sa sobriété , éprouvèrent à leur tour 
le sort des Perses et des Mèdes qu’ils 
avaient tant de fois vaincus. Aimable 
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contrée qui produisis tant de sages , de 
héros , de savants et d’artistes en tout 
genre , tu disparus de même qu’un songe, 
laissant aux philosophes voyageurs les 
monuments de ton sol, qui indiquent en- 
core quelle fut autrefois ta gloire ! Mais 
la Grèce , sous le pouvoir de son plus 
cruel ennemi , n’en fut pas moins vic- 
torieuse dans les fers. Ce que la force 
ne put faire sur les aigles romaines , les 
arts , les sciences et la poésie l’effectuè- 
rent sur ces cœurs endurcis aux com- 
bats. N’ayant plus de peuples à domp- 
ter, les Romains, dans leurs propres murs, 
cédèrentàleur tour au pouvoir des Grecs 
qui passèrent à Rome pour y vivre de 
leur industrie. Cette industrie s’éten- 
dait sur tout ; c’était le caractère de la 
nation qui , transplantée dans les pays 
étrangers , tentait tous les moyens pour 
améliorer son existence. Aussi à cet 
égard Juvenal disait-il : 

. . . . Quemvishominemsecumattulit ad nos, 
Grammaticus , rhelor , géomètres , pictor, aliptes , 
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’Augur, schamobatcs , medicus, magtu , omnianovit. 
Graeculus esuriens, in cœlum, jusseris, ibit. 
Adsummum non Mourus erat, nec Sarmata ,nec Thrax 
Qui sumpsit pennos , mediis sed natus Athenis. 

Déjà les grands ouvrages de cette na- 
tion étaient connus à Rome : la langue 
grèque entrait dans le plan de l’éducation 
comme naguère ici la latine. Avant meme 
que la contrée où elle se parlait, fût 
soumise , la jeunesse allait y perfec- 
tionner son éducation dans tous les gen- 
res. On ne doit point s’étonner que les 
Romains qui , jusque là , n’avaient con- 
nu que l’art de conquérir , pensant enfin 
à jouir, se tournassent vers les Grecs 
pour en obtenir les moyens. Deman- 
daient-ils des monuments qui éternisas- 
sent leur gloire, Sparte , Athènes et Co- 
rynthe leur en offraient les plus beaux 
modèles , et des artistes grecs passaient 
chez eux pour les leur élever. Vou- 
laient-ils des images de leurs dieux , de 
leurs héros, pour soumettre aux yeux 
les objets de leur croyance et les auteurs 
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de leur gloire , les successeurs des Phy- 
dias , des Apelles les faisaient vivre sur 
le marbre ou sur la toile. La mythologie 
de ces anciens , ajustée aux idées reli- 
gieuses de leurs vainqueurs , devint un 
moyen de nourrir la poésie pour ceux 
des Romains , qui , dès lors s’y adon- 
nèrent. Insensiblement à l’âpreté de ca- 
ractère qui constitue le soldat , succédait 
la politesse et l’urbanité, qui suivent tou- 
jours le repos des armes. L’ame d’Em- 
pédocle passa chez Lucrèce ; Virgile 
évoqua tour à tour celles d’Homère , 
d’Hésiode et de l'héocrite ; dans Va- 
rius et Pacuvius on vitrenaître Eschyle, 
Sophocle et Eurypide. Sapho,Mimnerme 
et Philétas reparurent dans Catulle , 
Ovide , Gallus , Properce et Tibulle. 
Horace rappela et soutint la gloire que 
lui avaient transmise Alcman , Alcée , 
Stésichore , Pindare , et l’aimable Ana- 
créon. Ainsi les successeurs , travaillant 
sur les meilleurs modèles , nous ont laissé 
des chef-d’œuvres qui nous dédommagent 
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en quelque façon des modèles disparus 
du temple de Mémoire. 

Insensiblement aussi la langue se for- 
mait en s’enrichissant des termes les 
plus propres à faire valoir la nouvelle 
direction que prenaient les opinions 
et les moeurs. Ce mélange rude et gro- 
tesque de Celte, dePélasge et d’Etrusque 
fit place à un style choisi , épuré et fi- 
guré , que les auteurs et les orateurs pre- 
naient des Grecs à mesure que les rap - 
ports se formaient et se consolidaient 
entre les deux nations. Enfin, ceux qui 
partout avaient eu des armes victorieuses, 
voulurent avoir un langage mâle et aussi 
brillant que leurs victoires , et ils réus- 
sirent complettement , comme le prouve 
l’emploi qu’on en fit et qu’on en fait encore 
aujourd’hui dans les universités savantes 
de l’Europe , depuis si long-temps qu’ils 
sont anéantis sous le sol qui les vitnaître. 

Ennius commença par fouiller la 
mine et la dégager de sa gangue. Lu- 
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erèce et Plaute la mirent au lavoir pour 
la dégager de toute matière qui lui était 
étrangère , et enfin 'Xerence , Virgile , 
Jlorace et Cicéron la soumirent au creu • 
set pour en tirer le métal tout brillant et 
digne de l’attention des hommes, au temps 
d’Auguste , où la langue était la plus pure. 

La langue était alors si différente de 
ce qu’elle fut dans son origine , que 
les prêtres , dit Quintilien , entendaient 
à peine les hymnes que leurs ancêtres 
avaient composées à Rome , pour être 
chantées dans les temples et les céré- 
monies religieuses. Néanmoins si les Ro- 
mains reçurent des Grecs un grand nom- 
bre de mots , et s’ils prirent les Athéniens 
pour modèle dans l’art de les coordonner, 
ce ne fut pas sans quelques altérations 
fondées sur le génie et le caractère de 
deux nations si dissemblables. En vain 
l’oreille demandait à' Rome les inflexions 
douces et sonores que donnaient les 
, nombreuses voyelles au langage qui se 
parlait dans- l’Attique j en vain elle at - 
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tendait l’abondance , la mélodie unies à 
la hardiesse des ligures ; la. pompe du 
style , pour répondre à la gloire des 
conquérants , voilà tout ce qui les dédom- 
mageait dans les changements qu’éprou- 
va leur langue première. Mais insensible- 
ment cette langue parvint à un assez haut 
degré de perfection dans les siècles sui- 

Les grammairiens qui enseignèrent la 
jeunesse , insistaient sur la propriété de 
chaque lettre , sur la prononciation de di- 
verses syllabes. Ils faisaient sentir à leurs 
élèves les agréments de la consonance , 
et assortissant les mots , les rapprochant 
ou les désunissant , ils leur faisaient 
voir la valeur des sons , le rhythme , la 
modulation et tout ce qui a rapport à 
l’harmonie imitative. On trouve lapreuve 
de tout ce que nous avançons sur ce point, 
dans les ouvrages de Cicéron et Quinti- 
lien. Ce dernier auteur , malgré toutes 
les perfections qu’il a voulu répandre 
sur sa langue , avoue cependant que ses 
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efforts ont été impuissants à l’égard des 
accents qui ont toujours conservé une 
rudesse , indice d’une âpreté primitive. 

Un autre inconvénient , observe le 
même auteur , est le manque de noms 
propres à caractériser certaines choses , 
de manière que, quand il s’agit de les 
rendre ; il faut recourir à des métaphores 
ou à des circonlocutions. Beaucoup aussi 
n’ont qu’une dénomination , de sorte 
que quand il s’agit de les rendre , on re- 
tombe toujours sur le même nom , ce 
qui rend le langage vicieux. L’indigence 
n’est pas si frappante à l’égard des Grecs 
qui ont plusieurs s jmonimes, et d’ailleurs 
divers dialectes infiniment utiles sous le 
rapport poétique. Néanmoins , cessant 
toute comparaison entre la langue des 
Romains et celle des Grecs, pour nous en 
tenir aux beautés que la première peut 
avoir dans son état d’isolement , elle en 
offre encore infiniment plus que n’en ont 
les langues vivantes dont elle estla mère. 
Elle a , dans Virgile, une facilité qui la 
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fait céder à tous les mouvements de i’ame . 
Energique dans Lucrèce , elle répond 
à la sublimité de ses hautes idées. Vive 
et passionnée dans Catulle , elle inspire 
le délire d’amour. Tantôt majestueuse , 
d’autres fois tendre, enjouée ou fine, elle 
se ployé à toute la délicatesse du senti- 
ment dans Horace. Elle devient spiri- 
tuelle , fleurie , souvent touchante et fé- 
conde dans Ovide, selon les circonstances 
dont il sait profiter. Elle quitte sa noblesse 
et sa grandeur dans Properce , pour 
devenir élégante et polie dans Tibulle. 
Mâle , ardente et impétueuse , elle éclate 
dans Juvénal. Elle prend du brillant, de 
la pompe et une sorte de fierté dans 
Lucain et Stace. Enfin elle revêt tous 
les caractères de la simplicité et de la 
concision dans Phèdre. 

Le genre élégiaque , en passant des 
Grecs aux Latins , amena avec lui la 
mesure liexamélrique et pentamétri-' 
que , dont la marche claudicante imite 
assez le repos qu’occasionnent le soupir 
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et les interjections dans l’expression delà 
douleur à laquelle il fut d’abord consa- 
cré. Les Latins, plus hardis que les Grecs, 
usèrent fréquemment du droit qu’ils 
avaient de faire des transpositions , c’est- 
à-dire de déplacer un mot du lieu où 
naturellement il devrait être , pour le 
ranger ailleurs où il pût faire un effet 
plus harmonieux. Ces transpositions , en. 
rendant le vers plus gracieux , lui don- 
naient en même temps plus de force , 
rendaient sa marche plus aisée , et don- 
naient aux images un coloris plus agréable 
en variant les sons et les rendant plus 
moëleux. Les poètes latins qui soignèrent 
leur style , portèrent une attention toute 
particulière à ce que les Grecs nom- 
maient le rhythme et qu’eux désignèrent 
sous la dénomination de numerus. Il 
résultait d’un mélange savamment fait 
des syllabes brè res et longues, de manière 
•à former le meilleur effet avec l’idée 
qu’offrait le sujet. Ainsi , en rendant le 
vers sonore, le rhythme animait l’objet 
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qu’on voulait peindre , en lui donnant 
pour ainsi dire le sentiment. 

Catulle fut le premier des poètes con- 
nus, qui, sur le Parnasse, chercha des 
roses pour en faire hommage à l’Amour 
et à sa mère. Il se distingua dès son 
coup d’essai. Aussi : 

Les traits <Ie son heureux pinceau 
Plairont toujours, et, de races en races. 

Vivront gravés dans les fastes des Grâces. 

Ses tableaux dans le genre érotique, 
offrent toute la sensibilité d’un cœur 
fait pour aimer. En s’adressant à la belle 
dont il reçut les premières atteintes , il 
lui dit : 



Ne virons que pour aimer , 

Et laissons murmurer la vieillesse ennemie; 
Occupons-nous sans cesse, ô ma chère Lesbie, 

Du bonheur de nous enflammer. 

L’astre qui répand sa lumière 
Finit et recommence également son cours ; 

Et quand la mort nous frappe, hélas! c’est pour toujours 
Qu’elle nous ferme la paupière 

Tom. III. 21 
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Profitons du jour qui nous luit ; 

Donne-moi cent baisers, donne-m'en mille encore: 
Confondons-les ensemble , et que l’envie ignore ' 

Le charme heureux qui nous séduit. 

Qu’un impénétrable mystère 
lète sur nos plaisirs uu voile officieux : 

Us doivent à l'Amour leur prix délicieux; 

Que son flambeau seul les éclaire. 

Dans nos tendres égarements 
Embrassons-nous aux yeux de tout ce qui respire ; 
Jaloux de nos baisers , un témoin peut nous nuire 
Par les plus noirs enchantements. 



Aimer e’est vivre , ô ma Lesbie I 
Jurons- nous que nos feux ne s’éteindront jamais; 

Et donnons à l’Amour, jaloux de ses bienfaits. 

Tous 1er moments de notée vio. 

Insensiblement la muse de Catulle , 
qui ne lui inspirait que de tendres sen- 
timents pour cette Lesbie , devient libre 
dans les propos qu’elle lui suggère , lors- 
qu’il se tourne vers Ipsitille; tant l’amour 
perd de sa pureté quand il n’est point 
guidé par le sentiment de la modestie 
et delà pudeur qui lui donne un si grand 
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près f On est étonné qu’après les char- 
mantes dénominations de meœ deliciæ , 
mei leports , et autres paroles de dou- 
ceurs que le poète employé pour obtenir 
dé eette belle un rendez-vous , la dissua- 
dant de sertir, il continue : 



Sed demi maneas , panique nobit 
Ifovem continua e fulutiones. 

Vtrum , si quid âges, statim jubeto : 

Nam pransus jdcéo , et iatar sùpinus 
Perlundo ttalicamqut pailiatnque. 

Nous savons, d’après les relations que 
l’histoire nous a conservées dés moeurs 
de Rome , que ces expressions ne cho- 
quaient pas les oreilles indulgentes des 
dames qui habitaient cette capitale du 
monde $ mais la décence qui est de tout 
temps et de tout pays , n’en a pas moins 
raison de rejeter eette singulière ma- 
nière d’exprimer l’excès de son amour. 

Du moment que , sous le joug de l’ai- 
mable Érato , Catulle eut parlé un lan- 
gage aussi grossier , celle-ci , étonnée que 

si. 
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ses divines inspirations eussent un aussi 
libre interprète , s’éloigna bientôt de lui 
et même de l’Italie , et. ce ne fut que 
long-temps après qu’elle aborda l’Aqui- 
taine pour voler à Gallus qui , alors , vi- 
vait à Fréjus. Une traduction d’Eupho- 
rion , poète grec lui valut les premiers 
regards d’Auguste , et bientôt ce jeune 
favori des Muses sortit de l’obscurité. 
C’était le moment où le dieu Mars re- 
portait des armes désormais inutiles aux 
forges de Vulcain , où elles devaient re- 
cevoir une nouvelle trempe pour une 
guerre suivante. Minerve, toute joyeuse 
des avantages que lui allait procurer la 
paix , reparaissait avec son cortège de 
savants en tout genre ,qui, n’ayant vécu 
que de privations pendant les troubles, 
se félicitaient sur l’essor qu’allait avoir 
leur génie. Combien ce prince sut pro- 
fiter de sa gloire en s’entourant ainsi des 
poètes qui pouvaient l’étendre jusques 
dans les siècles les plus reculés ! Il fixa 
Gallus près de lui , et ses largesse» 
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firent jouir ce jeune élève de cette aisan- 
ce si propre à mûrir les fruits du génie. 
C’est alors que , nourrissant en son cœur 
une douce flamme pour la belle Cy- 
théris , affranchie deVolumnius,queVir- 
gile chanta sous le nom de Lycoris , il 
composa pour elle , au dire de Servius 
le grammairien , quatre livres si subli- 
mes , que sa gloire fut à son comble. 
La douceur de sa muse lui attira l’amitié 
de Virgile qui, dans une de ses éclogues , 
le console sur l’inconstance de sa belle. 

Il le suppose au milieu des champs , 
s’adressant à des bergers près d’un bois 
épais : 

Pasteurs de l’Arcadie, arbitres des airs tendres, 

Bientôt tous donnerez un asyle à mes cendres ; 

Mon ombre chez les morts descendra sans regrets , 

Si vous éternisez mon nom dans tos forêts. 

Hélas 1 de mon destin que ne suis-je le maître! 

Sous tos paisibles toits si le ciel m’eût fait naître. 

Je chérirais encor le lieu de mon berceau, 

Dans vos champs où l’amour a creusé mon tombeau. 

Bientôt l’amant malheureux, emporté 
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par la violence de son amour , s’écrie ! 

Que ne puis-je me fuir! dans les antres des ours 
Allons ensevelir et ma flamme et mes jours ! 

Là , cachant , puisque l’ingrate m’est ravie , 

Le reste infructueux d’une mourant? y»Ç» 

Mon cœur de son tourment fera son seul emploi; 

Je chercherai des bois aussi tristes que moi. 

Enfin , s’adressant à son ingrate , il 
lui dit avec vivacité : 

Viens, suis-moi, Ly coris... Ah, ciel ! que 4'*‘i e encore! 
Quel nom m’échappe ! Amour , en v?in donc je t’abhorre ! 
Dieu cruel 1 n’est-il plus d'asyle sous les cieux 
Qui dérobe mon cœur à tes traits rigoureux ! 

Par-tout je te retrouve , aux antres des montagnes , 
Sous les drapeaux de Mars, dans la paix des campagnes. 
Fuyez! portez ailleurs vos charmes superflus : 

Bergers , chasseurs, guerriers , vous ne me charmez plus . 

Après avoir dignement rempli sa tâ- 
che dans la carrière des lettres, et s’âtre 
distingué sous les étendards de Mars , 
Gallus , dans la force de son âge , porta 
sur lui les armes violentes du déses- 
poir , et avec lui disparurent de dessus 
le Parnasse les fruits d’une muse qui 
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étaient d’une rare excellence , si l’on 
s’en rapporte à Virgile qui l’eut pour 
ami et le pleura amèrement. On cite 
comme de lui quelques morceaux échap- 
pés à l’obscurité des temps, notamment 
un qu’il adresse à sa Lydie : 

« Lydie , belle Lydie J toi qui es plus 
blanche que le lait , que le lis qui s’en- 
trouvre dans nos parterres , que l’ivoire 
de l’Jnde , et même plus que la rose 
blanche ; plus rose que la rose pourprée ; 
oh! étale-moi cesbeaux cheveux blonds, 
aussi brillants que l’or peut l’être ; mon- 
tre-moi ce beau cou si bien placé sur 
tes épaules de neige ; ne me cache point 
ces beaux yeux qui brillent comme deux 
étoiles sous l’arc de tes deux sourcils noirs; 
que je les voye ces joues de roses où 
semble s’étendre le pourpre de Sidon ; 
tends-moi tes lèvres , tes lèvres couleur 
de corail ; donne-moi ces baisers de co- 
lombe , et avec eux pompe toute mon 
arae. Comme ils pénètrent bien mon 
cœur , tes doux baisers ! C’est le plus pur 
de mon sang qu’ils attirent. Voudrais- 
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tu me cacher ces deux pommes d’albâlre 
et leur joli bouton , d’où jaillit ce lait du 
délice ; c’est le parfum le plus pur de 
la myrrhe que ton sein exhale. Cache- 
le donc ce sein dont la blancheur m’ir- 
rite , dont la neige divine m’enchante. 
Cruelle ! ne vois-tu pas combien je lan- 
guis ; eh bien ! c’est donc à demi-mort 
que tu m’abandonnes !» 

Le Parnasse était inconsolable de la 
perte qu’il avait faite, quand Apollon, 
compatissant à sa juste douleur , regarda 
avec encore plus de complaisance Vir- 
gile qui s’offrait pour l’en dédommager. 
Si l’histoire est silencieuse sur les amours 
de cet illustre poète , en doit-on con- 
clure qu’il eut un coeur impénétrable 
aux flèches du fils de Vénus , dont lui- 
même reconnaît le pouvoir dans le pas- 
sage suivant de ses Géorgiques , tel que 
Delille nous l’a rendu ? 



•Amour ! tout sent tes feux , tout se livre à ta rage , 
Tout , et l’homme qui pense et la brute sauvage , 
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Et le peuple des eaux et l'habitant des aies. 

Amour t tu fais rugir les monstres des déserts ; 

Alors, battant ses flancs , la lionne inhumaine 
Quitte ses lionceaux et rode dans la plaine. 

C’est alors que, brûlant pour d’informes appas. 

Le noir peuple des ours sème au loin le trépas. 

» 

Continuant ses preuves , il en vient à 
l’homme et dit : 

Que n’ose un jeune amant qu’un feu brûlant dévore ! 
L’insensé, pour jouir de l’objet qu'il adore, 

La nuit, au bruit des vents, aux lueurs de l’éclair, 
Seul, traverse à la nage une orageuse mer. 

Il n’entend ni les cieux qui grondent sur sa tête , 

Ni le bruit des rochers battus par la tempête, 

Ni ses tristes parents de douleur éperdus , 

Ni son amante , hélas ! qui meurt s’il ne vit plus. 



Peut-on faire si bien parler à Didon 
le langage passionné de Cythère , et être 
soi - même étranger à ses douceurs ? 
Quelles vives images dans le tableau 
qu’il peint des amours de cette reine de 
Carthage et du fils aîné de Vénus ! quel- 
les nuances dans les couleurs , dansleur 
cours , et quelles forces n’ont-elles pas 



/ 
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quand il en manifeste toute la violence 
au moment où elle croit le perdre ? 

Menefugis? per ego bas lacrymas, dextramquetuam, ts, 
Qaando aliud mihi jam miseras nihiï ipsa reliqui , 
Per connubia noslra , per incœptos hymeneeos , 

Si hene quid de te merui , fuit aut tibi quidquam 
Dulce meum , miserere domûs labentis , et islam , 

Oro , si quis adhuc precibus locus , « tue mentem. 

Elle termine par un désir bien natu- 
rel à une véritable amante : 

........ Si quis mihi parvulus aula 

Luderet Æncas , qui te tantum ore refsrret , 

Non equidem omnino capta aut deserta viderer. 



Boileau a traduit ce morceau comme 
U suit : 

Est-ce moi que tu fuis ? ah , cruel t par cas larmes 
Qui purenttantsur toi, quand j’eus pourtoidescbarmes; 
Par ces doux entretiens , sources de nos plaisirs j 
Par ces embrassements si chers à nos désirs ; 

Vois U funeste Mat de mon «me fidelle. 

Pour qui tout est perdu si tu n’cs plus pour elle. 
Cher prince, puisqu’enfin le tendre nom d’époux 
N’a plus rien pour ton coeur de touchant ni de deux , 
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Peux-tu voir ce qu’endure une amante éplorée? t 
Et peux-tu sans frémir voir ma mort xssurée? 

Encor si dao» l’excès de mes vives douleurs 
Tu me laissais un fils pour essuyer mes pleurs, 

Je me consolerais en voyant tan image. 



D’un malheureux hymen ce gage précieux 
Charmerait mes ennuis, et flatterait mes yeux. 

Virgile né pour yoler au temple de 
la gloire , après avoir composé son qua- 
trième livre de l’Enéide , laissait à Ti- 
bulle la guirlande de roses que lui avait 
donnée la muse des amours. Celui-ci , fa- 
vorisé de la nature , par sa taille et sa 
figure , et jouissant d’une assez grande 
fortune , ne put que trouver un accès 
facile chez les belles romaines , dont les 
fibres du cœur vibraient déjà sou6 la 
touche sensible qu’il avait su leur im- 
primer. Les poètes de la cour d’Au- 
guste , loin de l’écarter , comme de nos 
jours c’est assez l’usage , l’accueillirent 
et le firent jouir des faveurs du prince. 

Pendant que Virgile , continuant sa 
marche , disposait et récitait à ses amis 
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tout ce que Calliope lui dictait sur l’histoire 
de la superbe Rome et les divers destins 
de ceux qui la fondèrent, Tibulle écrivait 
celle de son cœur et les douces commu- 
nications de son ame à celles des belles 
qui , tour à tour , s’en emparaient. 
La délicatesse , la douceur et les grâces 
de son style , ce moëleux qui épanouit 
le cœur et le rend accessible aux plus 
doux sentiments d’amour , lui méritèrent 
de tous ceux qui les soupirent , le titre 
de prince des poètes élégiaques. Figure 
gracieuse , esprit fécond , richesse et 
art d’en faire un bon usage , ce fut avec 
tous ces avantages que la cour d’Auguste 
lui fut bientôt ouverte , et avec elle tou- 
tes les routes qui conduisent à la gloire 
où peut aspirer un favori des Muses. 
Livie alors faisait briller des grâces qui 
excitaient le génie des écrivains d’amour ; 
la lyre de ceux qui avaient un cœur 
sensible , frémissait des douces peines 
qu’on éprouve sous le joug qu’on s’im- 
pose en allant à Cythère. Ce fut dans 
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cette circonstance que la belle Délie fit 
impression sur notre poète ; en lui ju- 
rant une constance sincère , il la lui af- 
firmait en disant : 

Près de toi je soupire, et tu m’entends, Délie, 

De prétendre aux honneurs je n’ai pas la folie ; 
T’aimer , te le redire est tout ce que je veux. 

Si j’étais plus connu, serais-je plus heureux? 

Je voudrais avec toi , toi seule pour compagne. 
Suivre à pas lents ces bœufs errants sur la montagne j 
Dans le fond des forêts vivre obscur et caché. 
Voudrais-je être sans toi sur la pourpre couché! ' 
Je verrais revenir l'astre qui nous éclaire. 

En baignant de mes pleurs ma couche solitaire. 

Non ego laudari euro , mea Délia ; tecum 

Dummodo sim , quœso segnis inersque vocer. 
Ipse boves , mea , sim tecum modo , Délia , possim 
Jungere , et in solo pascere monte pecus ,- 
Et, te dum liceat teneris reiinere lacertis , 

Mollis in inculta sit mihi somnus humo ! 

Quid Tyrio recubare toro sine amore secundo , 
Frodest , cum fletu nox vigilanda venit ? 



Puissé-je, ma Délie, à mon heure dernière. 

En te nommant rouvrir ma mourante paupière! 

De mes jours presqu’éteints rallume le flambeau : 
Heureux quand je descends dans la nuit du tombeau > 
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Heureux S’entendre encor ht robe de mon amante , 
De retrouver sa mam dans ma main défaillante I 

Te spectem suprtma mihi cum venent Kora , 

Te teneam mo riens deficicnU manu. 



Tout est sentiment dans ce knorcéaii , 
mais de ce tendre sentiment qui fond 
l’ame dans son expression. Qui aurait 
pu croire que cehii qui réprouvait eut 
sitôt volé dans les bras d’une autre belle , 
et se la fût rendue attentive par le lan- 
gage suivant? Oh ! disait-il à sa Némésis : 



Oh, que vous m’ètes chère ! 

Oh , que mon esclavage eût dont 1 
Non, n’appréhender point qu'aboutie autre que tous 
Puisse' jamais me plaire. 

Nulle autre beauté sous les cieux , 

Nulle autre grâce né m’enchante : 

Plût au ciel qu’à moi seul vous parussiez charmante, 
Comme vous êtes seule adorable à mes yeux ! 

le n’ai point la folle manié 
De ne me croire heureux qu’en excitant l’envie : 
Ohl puisse mon bonheur des mortels ignoré, 

N 'être que de moi seul et des dieux admiré 1 
Que la forêt la plus affreuse 
Serait pour moi délicieuse , 
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Qua j’en aimerais le séjour , 

Si, trouvant eu nous deux tontes nos destinées, 

Mous y pouvions ensemble achever nos années 
Sans autre témoin que l'Amour ! 

N alla iuum nobis subducet femina lectum ; 

Hot primuni juncta est foédere nostra Venus. 
Tk modo sala places , ntc jarn , ti prdeter , in urbi 
Fotmosa est oculis ulla puella mets. 

Atque utinam posais uni mihi bella videri ! 

Displiceas aliis / Sic ego tutus ero. 

Hil opus invidia est : procul absit gloria vulgi ,■ 

Qui sapit in tacito gaudeat ille sinu. 

Sic ego secretis possim bcne vivere silvis , 

Qua nulla humàno sit via trita pede. 

Un sujet digne de l’Albane , est le 
suivant ; il se représente à Messala com- 
me passant du séjour des vivants à celui 
de ceux qui ne sont plus , et il continue 
en disant : « comme j’ai été un adora- 
teur constant du tendre Amour , Vé- 
nus elle-même me conduira vers les 
Champs Élysée*. Là d’étei-neh concerts , 
d’éternelles danses s’exécutent aux doux 
chants des oiseaux mélodieux. Là , sans 
culture , creft la canelle odorante , et la 
terre féconde s’y eeuVrè de tfdées par-* 
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fumées qui ont toujours la même fraî- 
cheur. Des choeurs de jeunes garçons se 
mêlent aux chœurs des jeunes filles dans 
la primeur de l’âge , et l’Amour ne ces- 
se de les animer à de doux combats. 
C’est sur ce rivage qu’errent ceux qui 
meurent en aimant ; ils sont distingués 
des autres par une couronne de myrte 
dont leur tête est parée : 

Sed me, quod facilis tenero sim semper Amori, 
lpsa y -.nus campas ducet in JElysios. 

Hic chcreoe cantusque vigeni , passimque vagantes 

Dulce sortant tenui gutture carmen aves. i 

Fert casiam non culta seges , totosque per agros 
Floret odoratis terra benigna rosis ; 

Ac juvenum sériés teneris immista puellis 
Ludit et assidue prœlia miscet Amor. 

Jllic est cuicumque rapax mors venit amant i , 

Et gerit irtsigni myrtea serta coma. 

Ç *■ 

Notre aimable poète , expert dans l’art 
de subjuguer le cœur des belles , donne 
un conseil dont on ne saurait trop faire 
usage dans les essais qu’on tente pour les 
fléchir, c’est de persévérer dans les hom- 
mages qu’on leur porte : . ■ ) 
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.«'••• Obaequio plurima ficit amor. 

Sed te ne copiant primo si forte negabit , 

Tædia paulatim sub juga colla dabit. 

Tonga dies hominem docuit parère leones ; 

Tonga dies molli saxa peredit aqua. 

Quinault a imité ces beaux vers comme 
il suit : 



La beauté la plus sévère 
Prend pitié d’un long tourment , 
Et l’amant qui persévère 
Devient un heureux amant. 

Tout est doux et rien ne coûte 
Pour un cœur qu’on veut toucher ; 
L’onde se fraye une route 
En s’efforçant d’en chercher ; 

L’eau qui tombe goutte à goutte 
Perce le plus dur rocher. 



Si Érato se plaisait à récompenser Ti- 
bulle par des largesses qui, sous sa plume, 
offraient tant de charmes , elle n’en ve- 
nait pas moins , de temps , à autre subs- 
tituer à la lyre dont Horace savait si 
bien toucher les cordes , le luth qu’elle 
entendait avec plaisir vibrer moëleuse- 
ment sous ses doigts. Ce poète une fois 

Tom. III. 22 
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résolu à monter au Parnasse , ne voulut 
point , pour y arriver , laisser un che- 
min sans l’avoir tenté. Rousseau, à cet 
égard , s’expliquant sur lui , dit : 



Le seul Horace en tous genres excelle , 

De Cythérée exalte les faveurs. 

Chante les dieux , les héros , les buveurs ; 

Des sots auteurs berne les vers ineptes , 

Nous instruisant par gracieux préceptes , 

Et par sermons de joie antidotes. 

Une verve décidément poétique , une 
finesse dans l’esprit , un tact délicat , 
fruit du meilleur goût , telles furent les 
qualités qui lui donnèrent accès chez 
Mécène et auprès d’Auguste , vrais con- 
naisseurs en ce genre. Claudien disait : 

Gaudet enim viftus testes siii jungere Musas , 
Carmen amat quisquis carminé digna gerit. 

Rousseau , dans, son ode au prince 
Eugène , traduisait ainsi ee passage : 

C'est aux grands hommes seuls à sentir le mérite 
D’un art qui ressuscite 

L'héroïque vertu des grands hommes comme eux. 
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Les opinions d’Horace qui sympathi- 
saient avec les principes de Mécène , 
ne contribuèrent pas peu à serrer les 
liens de leur amitié. Le système d’Épi- 
cure en était la base , ô’est ce que lui- 
même donne à entendre lorsqu’il écrit 
à Tibulle : 

Me pinguem et nitidum curata cute revises, 

Cum ndere votes Epicuri de grege porcum. 

Sectateurs de ce système souvent le 
protecteur et le favori dégagés de tout 
soin y parfumes d’essence et couronnés 
de roses et de myrte , passaient une 
partie de la nuit couchés près d’une ta- 
ble bien servie , perdant tour à tour la 
raison en caressant leurs belles et vui- 
dant leurs coupes. Horace , qiïoiqu’ai- 
mant le plaisir et donnant quelques mo- 
ments à la volupté , ne s’y livrait pas 
de manière à troubler sa tranquillité. 
Connaissant les écarts où peuvent jeter 
les passions qu’on ne soumét à aucun 
frein , il se gardait d’en devenir l’es- 
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clave. Le plaisir pour lui était une rose 
qu’il faut laisser sur sa tige , si l’on veut 
jouir de sa beauté et en savourer l’agréa- 
ble odeur. Mais en vain il appelait à lui la 
philosophie , c’est-à-dire la raison , la 
mère de l’Amour ne l’en force que plus 
à se ranger sous son empire. Écoutons- 
le à ce sujet sur la manière dont il s’ex- 
prime par son agréable interprète , M. 
Daru , lorsque dans sa dix-neuvième ode, 
Mater sœva Cupidinum , s’adressant à 
Glycère , il lui dit ; 

La cruelle mère des leux , 

Le fils de Sémélé , la licence folâtre. 

De mon cœur raniment les feux, 
le brûle pour Ephyre à la gorge d'albâtre , 

Qui ternit de Paros les marbres orgueilleux. 

le brûle pour la jeune Ephyre , 
l’adore la gaîté qui brille dans ses yeux. 

Même son dangereux sourire. 

Vénus quittant ses bords chéris. 

Pond sur moi toute entière et défend à ma lyre 
De chanter nos fiers ennemis , 

Et tout ce qui n’est pas soumis à son empire. 
Esclaves, apportez le vin vieux et l’encens. 

Parez cet autel de verveine , 
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Peut-être que Vénus, sensible à nos présents, 

Se montrera moins inhumaine. 

Comme il sait peindre sous différentes 
nuances les dangers où s’expose un jeune 
imprudent qui va s’hasarder sous le joug 
d’une coquette dont il s’est soustrait! 
C’est ce qu’on observe dans l’ode, Quis 
multa gracilis te, puer , in rosa , etc : 

Quel est ce jeune amant à la tresse odorante , 
Pyrrha, qui, dans le fond d’une grotte charmante, 
Sur un tapis de fleurs vous presse dans ses bras? 

Pour lui vous relevez cette boucle flottante , 

Pour lui vous affectez , en ornant vos appas , 

Une négligence élégante. 

Hélas ! qu'il va pleurer , quand , trahi par les dieux , 
Abandonné de vous et battu par l’orage. 

Pour la première fois il verra le naufrage ! 

Lui, qui, trop jeune encore et déjà trop heureux. 
Pense vous voir toujours favorable à ses vœux, 
Toujours tendre et jamais volage ! 

Malheureux le mortel de vos charmes épris 
Qui vous crut un instant sincère autant que belle 1 
l’en fis moi- même, hélas I une épreuve cruelle. 

Mais par mes vœux enfin les cieux furent fléchis , 

Et j’ai de mon vaisseau consacré les débris 
Au dieu de cette onde infidelle. 
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Encore un malheureux ; et combien 
il est rare de parler d’un personnage 
qui , par ses vers , ait abordé le temple 
de Mémoire sans réveiller le souvenir 
des misères qui accompagnèrent le com- 
mencement de sa vie et souvent sa vie 
entière ! 

Il s’agit ici de Properce , dont Le père , 
prisonnier à la bataille d’Actium , et 
du nombre des victimes immolées au 
pied de l’autel de Jules César , n’ou- 
vrait pas au fils la carrière du bonheur. 

Long-temps ses tristes yeux dans un âge encor tendre 
D’un père malheureux arrosèrent la cendre. 

Depuis ce temps fatal , temps fi rempli d’horreurs , 

Il vit ses jours suivis d'immortelles douleurs. 

Il quitta l’Ombrie où il vivait dans la 
misère , vint à Rome , n’ayant pour re- 
commandation que son génie qui lui 
concilia des amis , des protecteurs. Le 
genre élégiaque lui donna accès vers 
Auguste qui , par politique , captivait les 
organes de la Renommée , et forçait, 
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par ses bienfaits , les Muses à soutenir 
la tyrannie par laquelle il régnait. Mé- 
cène, tout occupé à donner des flat- 
teurs à son maître , ouvrit la source 
des grâces à ce jeune poète qu’il croyait 
très-propre a chanter ses louanges. Il lui 
montrait Auguste et ses hauts faits com- 
me matière de l’Epopée à laquelle il lui 
conseillait de se livrer; mais Erato, plus 
attrayante à ses yeux que Melpomène , 
lui monta le luth de Cythère et la lyre 
fut oubliée. Soupirant aux pieds de Cyn- 
thie,il écrivait les vers que lui inspiraient 
ses charmes. Aucun de ses ouvrages ne 
paraissait en public qu’il n’eut été lu à 
cette belle. Considérée par ses talents ai- 
mables et son bon goût en fait de poésie , 
elle le jugeait avec la pins grande rigueur. 
Le moyen de rnériter son suffrage était le 
genre doucereux qu’indiquait la volupté ; 
aussi île poète en contracta -1- il celte 
langueur touchante entremêlée de vives 
émotions qui ramenaient son ame de la 
mélancolie où elle tombait souvent. On 
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ne peut avoir la preuve de ce que nous 
avançons, qu’au tant qu’on lit plusieurs 
élégies de suite , et souvent même on 
la trouve dans une seule , où dans le 
commencement il embouche la trompette 
héroïque qu’il quitte vers la fini, pour 
unir aux accents du luth ses chants vo- 
lupteux. Properce , au milieu des jouis- 
sances que lui prodiguait sa belle , était 
loin d’être heureux. En buvàntàla coupe 
de la volupté qu’elle lui offrait , il humait 
le noir poison de la jalousie dont son cœur 
se nourissait; aussi exhalait-il souvent 
des gémissements plutôt que des soupirs. 

Me juvcnum faciès pictœ, me nomina lœdunt , 

' Me tener in cunis et sine voce pilèr. 

Me lœdel si multa tibi dabit oscula mater , 

Me soror et cum qua dormis, arnica simul. 

Omni a me lœdunt; timidus sum , ignosce timori , 

Et miser in tunica suspicor esse virant. 

Il est vrai que cette Cynthie lui fut 
infidèle ; mais c’est à cette inconstante 
qu’on doit l’essor de la fougue poétique 
pendant laquelle l’auteur composa des 
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morceaux pleins de feux , dont , sans 
cette circonstance , on n’aurait eu au- 
cune notion. D’ailleurs ces petites er- 
reurs d’amour , dans lesquelles le sexe 
tombe si souvent , deviènent à l’amant un 
aiguillon propre à ranimer un feu qui , 
sans cette circonstance, pourrait s’étein- 
dre par la trop longue continuité de 
bonheur. 

Le style de Properce demande à être 
étudié , à raison de beaucoup de mots 
qui ont une acception particulière à ce 
poète. Il abonde en métaphores, et même 
quelques fois il en abuse ; il est vrai que 
souvent la passion les exige, et qu’elles 
viènent spontanément pour suppléer le 
défaut du langage t|ui ne peut alors suf- 
fire à exprimer toutes les nuances de 
l’affection. Ainsi, en cherchant à em- 
ployer toutes les couleurs, il parvient tel- 
lement à peindre , que les produits de 
son imagination semblent en quelque 
manière prendre les apparences cor- 
porelles. Il a aussi une tournure dans 
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son mètre , difficile à être entendue de 
ceux qui Sont accoutumés à la diction de 
Virgile et d’Ovide; mais une fois qu’on s’y 
est habitué , son style a toute la clarté que 
comportent ses idées. Cette tournure n’a 
rien de comparable à l’expression grè- 
que, telle qu’on la trouve dans Horace 
et Catulle ; comme elle est latine , elle dé- 
rive du mécanisme de la langue , qui , 
souvent n’étant pas connu , fait reporter 
sur le poète un défont qu’on devrait plu- 
tôt rapporter a l’ignorance où l’on est 
sur elle. 

La coordination des mots varie sin- 
gulièrement chez ce poète , d’où il suit 
que quand on est venu à bout des diffi- 
cultés qu’offre un distique , il faut s’at- 
tendre à d'autres dans un ou deux qui 
lui succèdent , ce qui fatigue l’attention 
et lasse la patience. A ces difficultés qui 
dérivent de la phrase , si l’on ajoute 
celle qu’y mêlent les notions mytho- 
logiques , les usages de l’ancienne Rome 
que l’auteur adopte , on aura une nou- 
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velle cause de l’obscurité dont on l’a 
trop souvent taxé. 

Properce excella dans le genre des- 
criptif , par le choix d’expressions qui 
exposent ses idées au plus beau jour, 
sans les noyer dans une multitude de 
mots qui n’ajoutent rien à la clarté. Rien 
de plus frais et de plus simple en même 
temps que ce qu’il dit de l’enlèvement 
d’Hylas le favori d’Hercule. L’élégie 
est adressée à Gallus ; il lui conseille , 
pour conserver celui qu’il aime , de 
se garder des surprises des Nymphes; 
et à ce sujet il amène Hylas dans un 
antre au pied du Mont Argante. a Là 
est une fontaine chérie des Nymphes 
de Bithynie. Les arbres qui la couron- 
nent , offrent sans culture des fruits dé- 
licieux qu’a mûris la saison; ses bords 
sont émaillés d’un gazon toujours frais 
où le rouge pavot le dispute à l’éclat 
du lis éblouissant. Le jeune Hylasoublie 
d’abord ce qui l’attire en ce lieu. Il cueille 
les fleurs d’une main enfantine, puis se 
courbant sur l’onde transparente, il s’y 
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contemple imprudemment. La beauté 
de son image le tient long - temps sus- 
pendu dans la même altitude. 11 se cou- 
che enfin au bord de la fontaine , il y 
plonge ses deux mains et s’y désaltère. 
Frappées de sa beauté dont la vue les 
enflamme , les Nymphes ont interrompu 
leurs jeux pour se saisir d’Hy las qu’elles 
entraînent insensiblement dans leurs 
demeures liquides. Un cri perçant ac- 
compagne sa chute. Hercule entend 
ce cri qu’il ne cesse de répéter. Les 
échos des fontaines font retentir le nom 
d’Hylas. » 

Hic erat Arganti pege sub vertice montis , 

Grata domus nymphis humida Thyniacis : 

Quant supra nulli pendebant débita curœ 
Roscida desertis poma sub arboribus. 

Et circum irriguo surgebant lilia prato 
Candida , purpuras mista papaveribus. 

Quœ modo decerpens tenera pueriliter ungui 
Proposito Jlorem prcctulit officio , 

Et modo formosis incumbens nescius undis , 
Errorem blondis tardât imaginibus. 

Tandem haurire parat demissis flumina palmis. 

Innixus dextro plena trahens hurnero. 

Cujus ut accensœ Dryades candore puellae 
Miratae solitos destiluere choros , 
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Prolapsum leviter facili traxere liquore. 

Tune sonitum rapto corpore fecit Hylas. 
Cui procul Alcides itérât responsa , sed il li 
Nomen ab extremis fontibus aura refert. 



S’il est un morceau propre à caracté- 
riser la brûlante ivresse de l’amour , 
, c’est sans contredit celui qu’offre l’élé- 
gie suivante , écrite avec toute la chaleur 
et la pureté du sentiment : 

O mefelicem ! nox o mihi candida ! et o tu 
Lectule deliciis fade beate meis ! 

Quam multa apposita narramus verba lucema, 
Quantaquc sublato lumine rixa fait ! 

N am modo nudatis mecum est luctata papillis , 
Interdum tunica duxit operta moram. 

Ilia meos somno lassos patefecit ocellos 

Ore suo , et dixit siccine, lente , jaces ? 

Quam varia amplexu mutamus brachia , quantum 
Oscula sunt labris nostra morata fuis. 

Non juvat in caeco Penerem corrumpere motu ; 

Si nescis , oculi sunt in amore duces. 



Le poète voulant jouir de tous les 
charmes de sa belle , cherche à vaincre 
sa modestie par des exemples qui pa- 
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raissent ne faire aucune impression sur' 
elle , puisqu’il contiuue : 



Quoi si pertendens animo veslita cubaris 
Scissa veste meas expcriere manus , 
Quinetiam si me ulterius provexerit ira 
Ostendes matri brachia lœsa tuœ. 



Encore un sujet qui mériterait les cou- 
leurs d’un habile artiste, pour être rendu 
au naturel. Étant sorti , au clair de la lune, 
d’un repas prolongé bien avant dans la 
nuit, le poète , couronné de roses , arrive 
vers'sa belle et dépeint son attitude dans 
les bras de Morphée ; il commence par 
plusieurs comparaisons prises des per- 
sonnages de la mythologie , et continue : 
« Ainsi , sa tête mal appuyée sur ses bras , 
m’apparut Cynthie perdue dans les dou- 
ceurs d’un profond sommeil. Je revenais 
chancelant pour avoir trop fait usage 
des faveurs de Bacchus; quelques Amours 
avaient guidé mes pas de leurs flambeaux 
qu’ils secouaient de temps à autre pour 
qu’ils jetassent plus de clarté. Ayant 
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encore tous mes sens , je cherche à 
m’approcher doucement de sa couche. 
J’étais poussé également et impérieuse- 
ment par l’Amour comme par le dieu 
de la treille , à la mieux replacer en 
glissant doucement mon bras sous elle , 
et ainsi , lui ayant pris quelques bai- 
sers, à profiter d’une occasion aussi fa- 
vorable. Cependant je n’osai troubler le 
repos de cette tendre amante , tout crain- 
tif sur les reproches que j’avais déjà 
mérités. Mes yeux étaient aussi fixement 
arrêtés sur elle que ceux d’ Argus sur Io, 
quand il vit survenir des cornes au front 
de cette belle. Tantôt j’ornais sa tête des 
fleurs qui couronnaient mon front $ je 
me plaisais à relever quelques boudes 
de sa chevelure j par fois je portais une 
main furtive sur son sein pour en par- 
courir le contour. Hélas ! toutes mes 
caresses étaient sans effet en ce moment 
où elle était toute à un odieux sommeil ; 
son sein les reçoit , mais à peine y sont- 
elles arrivées qu’elles s’en échappent, » 
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Talis visa nùhi mollem spirare quielem , 

Cynthia non certis nixa caput manibus ; 

Ebria cum multo traherem vestigia Baccho, 

Et quatcrent sera nocte facem Pueri. 

Home ego nondum etiam sensus deperditus omnes , 
Molliter impresso conor adiré toro. 

Et quamvis duplici correptum ardore juberent , 

Hoc Amor, hoc Liber, dums uterque deus. 
Subjecto leviter position tentare lacerto 

Osculaque admota sumere et arma manu. 

Non tamen ausus eram domines turbare quietem, 
Expertes met tiens jurgia sœvitioe. 

Sed sic intentis haerebam fixas ocellis, 

Argus ut ignotis cornibus Inachidos. 

Et modo solvebam nostra de fronte co r allas , 
Ponebamque tuis , Cynthia , temporibus. 

Et modo gaudebam lapsos formare capillos , 

N une furtiva cavis poma dabam manibus : 
Omniaque ingrato largibar munera somno , 

Munera de prono sœpe voluta sinu. 

A l’époque où Properce fixait les suf- 
frages des dames romaines , et de tous 
ceux qui se plaisent à voyager dans le 
riant séjour des Amours : 

Ovide, dans ses vers doux et mélodieux. 

Avec art débrouillait l’histoire de ses dieux ; 

Trop indulgent au feu de son génie. 

Mais varié, tendre, plein d’harmonie. 
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Savant, utile, ingénieux , profond. 

Biche en un mot , s’il était moins fécond. 

Ayant reçu dans ses premières études 
à Rome toutes les notions que donne 
une bonne éducation , Athènes fut le 
lieu où il alla pour les mûrir , et se per- 
fectionner dans une langue qui devait lui 
ouvrir un accès aux trésors d’Homère. 
A peine était-il rent ré dans ses foyers, que 
son père lui montra la route brillante des 
honneurs et la fortune où menait l’élo- 
quence , mais en vain ; le jeune élève était 
desliné à gravir le Parnasse et y trouver 
la sources de malheurs dont sa vie fut 
abreuvée. Il avait beau s’exercer parmi 
les jeunes orateurs : 

Sponte sua Carmen numéros veniebat ad aptos , 

Et quod tentabat dicere carmen erat. 

Avec une pareille disposition il ne fut 
pas long-temps sans avoir Cornélius , 
Sabinus et Tibulle pour amis. D’un ca- 
ractère enjoué , se formant facilement 
de nouvelles images et les rendant avec 

Tom. III. a3 
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hardiesse et clarté , il n’en trouvait que 
mieux à se lier avec ceux qui s’exer- 
çaient dans le même genre que lui; aussi 
parle-t-il de Macer , de Ponticus , de Pro- 
perce et de Battus , comme d’autant de 
personnages avec lesquels il avait d’in- 
times liaisons. Ovide, jeune et volup- 
tueux , fréquentant une cour où tout 
résonnait en langage d’amour , monta 
bientôt sa lyre au ton qui convenait le 
plus à cette circonstance ; et dès lors sa 
verve s’échappa en quelques élégies 
amoureuses qui , jointes à son esprit et 
à sa figure , pré vinrent les belles Romai- 
nes pour lui. 11 fut bientôt récompensé de 
ces douces faveurs qui , loin d’éteindre 
les désirs , ne font que les irriter. Aussi 
en sortant des bras de celle qui allumait 
en lui une flamme la plus vive, s’écrie-t-il : 

Ali ciel, qu’elle est aimable! ah! la belle maîtresse I 
Qu’elle est digne, en effet, de toute ma tendresse! 
Mais si cette beauté veut long-temps me charmer. 

Il faut qu’elle aime autant qu’elle se fait aimer. 
Qu’elle m’aime ! eh ! comment aurais-je pu lui plaire ? 
C’est assez qu’elle souffre un amour téméraire j 
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C'est assez que Vénus , mère des doux plaisirs , 

Lui fasse quelquefois agréer mes soupirs. 

Corinne, je tous offre un amant plein de zèle , 

Un amant consumé d’une ilàme si belle 

Qu’il n’est plus à lui-même , et que sou dernier jour 

Ne peut avec sa vie éteindre son amour. 

Jusla precor; quœ me nuper prœdata puella est , 

A ut amet , aut faciat cur ego semper amem. 

Ah nimium volui ; tantum patiatur amari ; 

Audierit nostras tôt Cytherea preces. 

Accipe , per longos tibi qui deserviat annos, 

Accipe qui para norit amare fide. 

Cette dernière protestation émut le 
cœur de la bien-ainiée qui lui donna une 
pleine jouissance de'sescharmes les plus 
cachés. Sa narration sur un tel bonheur, 
est loin d’être dictée parla passion épurée 
de l’amour. Il s’amuse à décrire les pe- 
tites ruses et les combats de sa belle qui 
joue alors le rôle d’une coquette ; puis au 
lieu de profiter de l’ardeur où il est censé 
être, pour confondre sa flamme avec 
celle dont brûle son amante , il s’arrête 
comme un froid artiste à considérer les 
belles proportions de son corps : 
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Ut stetit ante oculos posito velamine nostros , 

In toto n usquam corpore menda fuit. 

Quos humeros , quules vidi tetigique lacertos! 

Forma papillarum quam fuit aptapremi! 
Quam castigato planux sub pectore venter! 

Quantum et quale latus ! quam juvénile fémur ! 



Quel’on compare le Pervigilium Ve ne- 
ris de Bonnefons avec ces froids détails, 
et l’on verra une bien grande différence 
de style entre ces deux auteurs. 

Ovide à qui tout riail sons les éten- 
dards de l’Amour, crut devoir chanter ce 
dieu pour le remercier de ses bienfaits : 

O nunquam pro me satis indignate Cupido : 

O in corde meo desidiose Puer ! 

Quid me , qui miles nunquam tua signa reliqui , 
Lœdis , et in castris vulneror ipse tuis ? 

■Cur tua fax urit , figit tuus arcus ami co s ? 

Gloria pugnantes vincere major erat . 

On peut voir d’après ces échantillons 
quel était le langage qu’employait Ovide 
pour faire connaître sa passion. .Les an- 
tithèses , les saillies , les jeux de mot 
dont son style abondait , ne pourraient 
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prouver la sincérité de ses sentiments 
aux coeurs qui soupirent le parfait amour. 
S’il fait un reproche d’infidélité à la belle, 
ce n’est point un amant jaloux et sen- 
sible qui s’emporte , c’est un bel esprit 
qui accumule les phrases que lui dicte 
son imagination pour exhaler ses peines ; 
et à travers la douleur et les plaintes 
on découvre le poète qui badine avec la 
fécondité de sa muse. Le reste coule 
avec la même facilité $ les comparaisons 
multipliées dans le tableau lui donnent 
un coloris qui , en l’avivant , en rend 
aussi la vue fatiguante. Le poète mé- 
susant de la facilité de son génie , offre 
la preuve de la difficulté où il est de 
s’arrêter, quand une fois il répond à son 
abondance. 

Après avoir passé par tous les tracas 
d’amour qu’il faut éprouver pour ob- 
tenir enfin quelques faveurs qui souvent 
ne payent point les peines , l’auteur est 
tout glorieux de son succès , et voilà que 
par l’abondance de sa verve il «fait ar- 




c 358 ) 

river Troie pour donner quelques in- 
dices de son bonheur : 

Pergama cum codèrent bello superata bilustri , 

Ex tôt in Atriàis pars quota taudis erat ? 

At mea seposita est et ab omni milite discors 
Gloria; nec titulum muneris aller habet. 

Me duce ad hune voti finem , me milite veni 
Jpse eques , ipse pedes, signifer ipse fui. 

Notre auteur qui , dans nombre de 
morceaux , s’était montré d’une force 
suffisante à parcourir une toute antre 
carrière que celle des amours où il se 
distinguait , s’enhardit à parcourir celle 
des héros et héroïnes qui y avaient joué 
quelque rôle ; et c’est à la réunion de 
toutes les pièces qu’il composa en ce 
genre , qu’on doit le livre d’Héroïdes , où 
il dépeint d’une manière la plus con- 
venable à ses personnages les diverses 
passions dont ils furent agités dans les 
circonstances où il les envisage. Héro 
et Léandre , (Enone et Paris , Didon et 
Enée , Sapho et Phaon , Phèdre et Hyp- 
polite , sont les victimes d’amour qui , 
tour-à-tour, y jouent leur rôle. 
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La plupart de ces héroïdes offrentdel’in- 
térêt; le style en est vif, assez naturel. 
On y trouve des longueurs , des redites , 
et des couleurs trop souvent les mêmes. 

Ovide applaudi du sexe léger dont il 
avait si bien su se concilier les suffrages , 
élevé à une sorte de célébrité par une 
partie de l’autre qui, n’ayant que des de- 
mi-talents , est porté à en accorder la 
plénitude à ceux qui partagent leur goût 
pour la frivolité , allait à grand pas vers 
le temple de Mémoire, sous les auspices 
d’Auguste né appréciateur de ceux qui 
avaient quelques moyens pour y arriver. 
Déjà pour lui plaire il avait composé 
ses Fastes , sorte de calendrier où se 
trouvent indiquées les fêtes et les céré- 
monies des Romains. Il sut tellement 
répandre des fleurs sur une matière aussi 
sèche , que ce travail , chez les connais- 
seurs , passe pour être sa meilleure pro- 
duction. 

A celle-ci succéda son ouvrage qu’il 
intitula : Métamorphoses. On regarde 
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celui-ci comme le plus correct qui soil sorti 
de sa plume. Et à dire vrai , quoiqu’on ne 
puisse le considérer comme un poème 
épique ni historique , encore moins di- 
dactique, présente - 1 - il cependant des 
tableaux intéressants dignes de la main 
du maître qui les a dessinés. Il règne 
dans les expressions qui offrent l’histoire 
des amours des dieux et des hommes, 
un pathétique qu’en vain on s’attendrait 
à trouver chez d’autres poètes. A cet 
égard quoi de plus passionné que l’adresse 
de Biblis à Caunus , d’Hercule à Déja- 
nire et autres morceaux que le poète a su 
placer à propos? On trouve jointe à une 
variété de peintures une touche de pin- 
ceau qui n’est point affaiblie dans ceux 
qui terminent l’ouvrage. Uni dans ses 
narrations tendres , touchant dans le 
monologue , élevé dans la harangue , le 
poète mène son lecteur d’une histoire 
à l’autre sans lui offrir aucun vuide. 
L’imagination et la grâce embellissent 
f sa diction , et le travail approcherait de 
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la perfection s’il n’était déparé , par fois , 
par un peu de monotonie et quelques 
répétitions. Rien de plus majestueux 
que la manière dont il s’annonce sur la 
formation de l’univers ; rien de plus 
noble que le portrait de l’homme qui 
est le chef r d’œuvre de son créateur $ 
rien de plus achevé que la description 
du palais du Soleil : on y trouve réuni 
tout ce qu’une imagination vive et bril- 
lante peut concevoir, tant du côté des 
matériaux que de la manière dont ils ont 
été disposés. Mais un genre où le poète 
excelle , quand l’occasion de le traiter se 
présente , est surtout le passionné. On 
en trouve de différentes teintes dans ce 
qu’il dit sur Narcisse , sur Pyrame et 
Thisbé , et particulièrement sur Salma- 
cis , Biblis et Caunus. Donnons quelques 
instants à ces trois derniers personnages. 
Biblis, que Caunus son frère aime plus 
que ne le comportent les liens du sang, 
vient d’avpir un songe qui l’aolfertà elle 
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dans une circonstance qui lui était la plus 
agréable, ets’é veillant aussitôt elle s’écrie : 

Malheureuse Biblis; ah! que vient m’annoncer 
Ce songe?.... Sans rougir puis-je encore y penser? 
S’il allait s’accomplir!.... Ciel, qui punis l'inceste, 
Ciel, détourne à jamais ce présage funeste! 

Oui , sans doute , Caunus est digne d’ètre aimé ; 

II ne faut que le voir pour en être charmé. 

Si Biblis d’un amant eût eu le choix à faire. 

Elle eût choisi Caunus. Faut-il qu'il soit mon frère! 
Ah ! pourvu que du moins mon malheureux amour 
Ne profane jamais la pureté du jour ! 

O nuit ! rends-moi souvent, rends-moi ce doux mensonge. 
Le songe est sans témoins , et l’on jouit d’un songe. 

O Vénus! ô transportai ô fortunés moments ! 

Comme la volupté transporta tous mes sens ! 

Ils en ont tressailli I Dans mon ame vaincue 
l’ai senti se glisser une joie inconnue. 

O douce illusion ! nuit propice à l’amour ! 

Hélas ! que ne peut-on rêver ainssi le jour. 

Me miseram! tarifa quid vult sibi noctis imago , 
Quarn nohm rata sit ? cur hœc ego somma vidi ? 
llle qiudem est oculis quamvis formosus iniquis : 

Et placet, et possum, si non sit frater, amare : 

Et me dignus erat. Verum nocet esse sororem. 
Dummodo taie nihil vigilans committere tentem , 
Sœpe licet simili redeat sub imagine somnus. 

Testis abest somno , nec abest imitât a' voluptas. 
Proh Venus ! et tenera volucer cum matre Cupido. 
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Oaudia quanta tuli ! quam me manifesta libido 
Contigit ! ut jacui totis résolut a medullis / 

Salmacis était une nymphe du chœur 
de Diane, qui , loin de suivre ses com- 
pagnes dans les exercices de la chasse , 
s’amusait à cueillir des fleurs , à se bai- 
gner , à soigner sa chevelure et se mi- 
rer dans le cristal des eaux , ne pouvant 
s’adonner par la mollesse de son carac- 
tère à des occupations plus pénibles. 
Jusqu’ici le poète excelle tellement dans 
le descriptif , qu’on suit toute la lenteur 
des mouvements de cette nymphe in- 
dolente. Mais elle voit un bel adoles- 
cent , fruit des amours furtifs de Vénus 
et de Mercure , qui , sorti de la tutèle 
des Nymphes, errait, pour répondre à 
ses goûts, à travers les antres et les fo- 
rêts : 



Charmant , il unissait , doux et rare assemblage ! 
La fleur de l’innocence à la fleur du bel âge \ 

Et la nature on lui retardant le désir , 

Dérobait à ses sens les secrets du plaisir. 
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A peine Salmacis peut-elle se contraindre. 

Le voir et soupirer, et desirer et craindre, 

Ces sentiments divers l’agitent tour à tour. 

Ses yeux jadis si doux , étincèlent d’amour ; 

Son orgueil inquiet a connu les alarmes ; 

Ses avides regards interrogent ses charmes ; 

Ce ruisseau qui souvent lui peignit la beauté , 

Alors trop peu flatteur , est cent fois consulté. 

Elle vole à l’enlant , s’arrête , se retire ; 

La frayeur la retient , lorsque l’Amour l’attire. 

A travers le feuillage , elle suit tous ses pas , 

Desire qu’il approche, et craint son embarras. 

Elle s’avance enfin : Bel enfant , lui dit-elle , 

Ah ! parlez! de quel nom faut- il qu’on voua appèle? 
Descendez-vous des deux pour orner ce séjour ? 

Si vous êtes un dieu , c’est le dieu de l’amour } 

Si vous êtes mortel , heureuse la maîtresse 
Qui de vous a reçu la première caresse 1 
Elle voudrait poursuivre ; il se trouble , il rougit ; 
Mais son trouble lui sied, sa rougeur l’embellit. 

Elle exige de lui cette faveur légère, 

Ces baisers qu’à sa sœur peut accorder un frère. 

Ah , cessez! lui dit-il, que vois-je dans vos yeux ? 
Cessez ! ou pour jamais j’abandonne ces lieux. 
Salmacis en pâlit. Demeurez , je vous laisse. 
Demeurez... Elle fuit alors avec adresse, 

Et , derrière un buisson d’où son œil peut le voir , 
Elle observe l’instant de remplir son espoir. 

Se croyant libre , il vole , erre dan3 la prairie , 

Foule d’un pas léger l’herbe tendre et fleurie ; 

Et , dans ces belles eaux qui l’invitent au bain , 
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Hasarde un pied craintif qu'il retire soudain. 

Mais bientôt , abusé par un charme perfide , 

Sur ces bords enchantés deveuu moins timide , 

11 découvre à la nymphe , en quittant ses habits, 

La jeunesse en sa fleur prête à donner des fruits. 
Sous l'eau qui le reçoit et près de lui frissonne, 

Il parait comme un lis que le verre emprisonne , 

Ou comme un bloc d’albâtre où des ciseaux hardis 
Ont sculpté d’un beau corps les contours arrondis. 
Salmacis en secret dévore tant de charmes ; 

Une tendre fureur lui fait verser des larmes ; 

Tout, jusqu’à l’air si frais qu’on respire en ces lieux, 
Lui paraît autour d’elle embrasé de ses feux. 

Rien 11 e la retient plus, elle brûle et frissonne; 

Elle ne peut souffrir rien de ce qui l’environne ; 

Le voile qui la couvre et pèse à ses désirs , 

Détaché de son sein, vole au gré des zéphirs ; 

El son œil , de sa flamme éloquent interprète , 

Est semblable au soleil que le cristal répète : 

Oui, je te tiens , dit-elle. Et la nymphe, à ces mots, 
Jète ses vêtements, s’élance dans les eaux. 

Tour à tour elle emploie et la force et la ruse , 

Lui ra\it des baisers que l’ingrat lui refuse; 

Sous le voile de l’onde où ses efforts sont vains , 
Laisse errer au hasard ses caressantes mains ; 

De ses flexibles bras l’enveloppe, le lie, 

S’élance dans les siens , et cent fins se replie. 

Tel le lierre en naissaut, sur la terre couché, 
Serpente autour du chêne et s’y tient attaché. 
L’Amour qui rit en l’air des efforts de la belle, » 
Emousse encor l’organe interrogé par elle ; 
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Et la nymphe, expirant de honte et de désirs, 

Dans leurs propres foyers cherche en vain les plaisirs. 
Dieux 1 6 dieux! dans mes bras enchaînez le barbare, 
Dit elle; je mourrai plutôt qu'on m’en sépare. 
L’Amour, trop tard hélas 1 applaudit b ses voeux, 

Et dans un même corps les confondit tous deux. 

Sur une même tige ainsi l’on voit deux roses 
Mourir en même temps , en même temps écloses ; 

Ou tels dans les forêts deux jeunes arbrisseaux 
Semblent d’un même tronc élever leurs rameaux. 

A ceite traduction libre de ce beau 
morceau, nous joindrons l’original pour 
mettre plus en évidence le pinceau de 
notre auteur , et offrir les beautés qui 
lui sont propres aussi bien que quelques 
uns des défauts qu’on lui a reprochés. La 
belle Salmacis cueillait des fleurs pour 
contribuer à sa parure : 

Cùm puerum vidit , visumque optavit habere. 

Nec tamen ante adiit , et si properabat adiré, 
Quamse composait , quant circumspexit amie tus ; 
Et finxit vultum , et meruit formosa videri. 

Tune sic orsa loqui : Puer, 6 dignissime credi 
Esse deus i seu tu deus es , potes esse Cupido ; 

Sive es mortalis , qui te genuJre beati : 

Et f rater felix , et fortunata profecto 
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Si qua tibi soror est , et quœ dédit ubera nutrix. 
Sed longe cunctis longeque potentior illis 
Si qua tibi sponsa est , si quam dignabere tœda. 
Hcec tibi sive aliqua est ; mea sitfurtiva voluptas : 
Stu nulla est ; ego sim , thalamumque ineamus eumdem. 
jfaïs ab bis tacuit , pueri rubor ora notavit , 

Jfescia quid sit amor : sed et erubuisse decebat. 

Hic color apnca pendenlibus arbore pomis , 

Aut ebori tincto est, aut sub candore rubenti, 

Cum frustra résonant œra auxiliaria lunœ. 

Poscenti nymphœ sine fine sororia saltem 
Oscula , jamque manus ad eburnea colla ferenti 
Vesmis? an f agio tecumque , ait, ista relinquo. 
Salmacis extimuit , locaque hœc tibi libéra trado , 
Hospes ait : simulatque gradu discedere verso. 

Tum quoque respiciens , fmticumque recondita silva 
Delituit , fiexumque genu submisit. At ille 
Ut puer et vacuis ut inobservatus in herbis , 

Hue it et hinc illuc, et in alludentibus undis 
Summa pedum taloque tenus vestigia tingit. 

Hec mora de tenero velamina corpore ponit. 

Tum vero obstupuit , nudœque cupidine formœ 
Salmacis exarsit , flagrant quoque lumina nymphes ; 
Non aliter quam cum puro nitidissimus orbe 
Opposita speculi refentur imagine Phœbus. 

Pixque moram patitur ; vix jam sua gaudia differt; 
J a/n cupit amplecti; jam se male continet amena. 

Ille cavis velox applauso corpore palmis 
JOestlit in latices alternaque brachia ducens 
In liquidis translucet aquis ut eburnea siquis 
Signa tegat claro , vel candi da lilia, vitro. 
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Vicimus ; en meus est , exclamat Nais i et omni 
Veste procul jacta , mediis immittitur undis ; 

P ugnacemque tenet , luctantiaque oscula carpit. 
Subjectatque manus invitaque peclora tangit ; 

Et nunc hac juveni nunc circumfunditur illac. 
Emique nilentem contra elabique volentem 
Jmplicat ut serpens , quam regia sustinet aies 
Subltmemque rapit : pendens caput ilia pedesque 
Alhgat ; et cauda spoliantes implicat alas. 

Utve soient hedcrœ longos intexere truncos : 

Utque sub œquoribus deprcnsum polypus hostem 
Continet ex omni dimissis parte Jlagellis. 

Penstat Atlantiades ; sperataque gaudia nymphes 
Denegat. Ilia premit commissaque corpore toto 
Sicut inhœrebat ; pugnes licet , improbe , dixit , 

Non tamen effugies ; ita di jubcatis , et istum 
Nulla dies a me , nec me seducat ab isto. 

Ovide, dans son siècle , ressemblait à 
beaucoup d'hommes de lettres d’aujour- 
d’hui , qui aiment à se reposer d’un travail 
en passant à un autre. Pendant qu’il don- 
nait son temps à ses métamorphoses , il 
en dérobait une partie qu’il employait 
a son sujet favori, les amours. Ce n’était 
point assez pour lui d’avoir développé 
dans trois livres d’élégies tout ce qui lui 
était arrivé d’intéressant sous les éten- 
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dards du jeune fils de V énus , il regardait 
comme un titre à la reconnaissance une 
doctrine qu'il publierait sur la manière 
de réussir dans la carrière d'amour ; 
ainsi quoique dans ses Tristes il chante 
souvent la palinodie, notamment lorsqu’il 
dit : 

Maxima pars operum mendax et ficta meorum , 
Plus sibl permisit cumpositore suo. 

Il n’en réduisit pas moins alors en système 
l’art d’attirer et de fix,er également les 
coeurs dégagés de tout lien, comme ceux 
qui ne sont point libres. Les principes qu’il 
établit à ce sujet dans cet ouvrage in- 
titulé deArteamandi , ne sont rien moins 
qu’émanés de cette flamme pure indice 
d’un véritable amour ; c’est la doctrine 
que prêche un homme corrompu qui 
n’est guidé par aucun principe d’hon- 
neur. Il ne faut donc point s’attendre 
à y trouver cette passion noble qui , 
exaltant le sentiment , élève l’ame , et 
lui donne une double existence. Au lieu 
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de ces doux épanchements qu'avoue la 
nature , ce sont des préceptes fondés 
sur une morale lascive à laquelle don- 
nait cours la jeunesse romaine , qui n’a- 
vait nulle connaissance des moyens pro- 
pres à épurer ses sensations. Aussi , 
quoique les Romains fussent fort indul- 
gents pour tous les ouvrages que dictait 
le sentiment de la passion , ce poème n’en 
révolta pas moins les personnes sensées 
qui n’y virent qu’une source qu’on ve- 
nait d’ouvrir au jeune âge avide d’y 
aller puiser des moyens de corruption. 
Auguste , qui avait quelqu’autre raison 
pour en vouloir à l’auteur , en prit mo- 
tif pour l’exiler à Tomes , sur les bords 
du Pont-Euxin , où il mourut. C’est au 
séjour qu’il fit dans ces froides contrées 
qu’on doit nombre d’élégies qu’on a 
intitulées Tristia , à raison de ce que la 
plupart expriment l’abattement de son 
ame , et les cuisants chagrins auxquels 
elle était livrée. 

Long-temps après que ces auteurs eu- 
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rent illustré le règne d’Auguste , en trai- 
tant les matières de tendresse , parut Pé- 
trone sous le règne de Néron. Déjà les 
Muses, abandonnant le sommet du Par- 
nasse, erraient dans les plaines d’alentour, 
éprouvant le sort des aigles romaines , 
dont le vol se rallentit dès que Rome 
eut perdu sa liberté. Aimable et volup- 
tueux , cet auteur faisait les délices d’une 
cour fort adonnée aux plaisirs. La ma- 
nière dont il sut présider aux jouissances 
de son prince lui valut le titre d 'Arbiter. 
Dans son Satyricon , qui n’est que l’his- 
toire de ce qui se passait dans les par- 
ties de plaisir où il était admis, se trou- 
vent plusieurs morceaux d’un tel fini , 
qu’on a tout lieu de croire que si l’auteur 
se fût borné à la carrière poétique , il 
l’eût dignement parcourue. On en ren- 
contre également dans ses Fragmenta , 
qui sont d’une bonne facture , entre- 
autres le suivant qu’on pourrait intituler 
le portrait: 

Candida sidereis ardcscunt lumina flammis , 

24 . 
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morceau dont nous devons la traduction 
à M. Simon. 

« Tes yeux élincèlent de tout l’éclat 
des astres. JL’incarnat des roses se fond 
sur ton teint , et l’or est moins brillant 
que ta chevelure. Tes lèvres, plus suaves 
que le miel , ont la vivacité de la pour- 
pre , et des veines de carmin sillonnent 
la peau transparente de ta gorge aussi 
blanche que du lait. Tout ce qu’il y a 
de beau futprodigué sur toi. Ta taille a la 
majesté de celle des déesses , et ton corps 
céleste l’emporte sur celui de Vénus. 
Lorsque ta main d’argent et tes doigts 
délicats tressent la soie , tu parais jouer 
avec son tissu précieux. Apeine en mar- 
chant ton pied léger déplace-t-il les plus 
petits^ cailloux , et la terre se ferait un 
crime de les froisser. Les lis ne fléchi- 
raient point sous la trace légère de tes 
pas. Qu’une autre pare son cou de col- 
liers précieux , surcharge sa tête de pier- 
reries $ simple et sans aucune parure 
tu plairas davantage. 11 n’est pas de 
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beauté où l’on ne trouve quelques ta- 
ches ; l’examen le plus sévère fera tout 
approuver en toi $ le chant des sirènes , 
l’éloquence de Thalie , céderaient , j’en 
suis sûr , à ta voix si douce, si séduisante , 
qui porte dans les âmes tous les traits de 
l’amour. Le cœur que tu frappes, entre- 
tient 6a blessure que l’acier même ne 
peut guérir : appaise d’un baiser de tes 
lèvres les tourments que j’endure , ce 
baume salutaire est le seul capable de 
soulager moname. Cesse de me déchi- 
rer avec tant de violence , tu causeras 
ma mort. Si cependant ce parti te plaît, 
accorde au moins à mes prières une fa- 
veur. Sitôt que je ne serai plus , daigne 
me serrer dans tes bras , ce bienfait me 
rendra la vie. » 

On trouve dans les Catalecta , qu’on 
doit à Joseph Scaliger , plusieurs mor- 
ceaux sauvés de la rapacité des temps 
et publiés sous le titre de Priapeia. La 
plupart offrent moins la passion pure 
qu’un cynisme hors des bornes que lui 
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oppose le bon gpût. La versification d’ail- 
leurs y est assez bien soignée , et dif- 
ficile à être entendue , vu les fréquentes 
allusions relatives aux circonstances des 
lieux et du temps où elles furent com- 
posées. Les Erronés venerei offrent 
nombre de fragments ou pièces tronquées 
presque toutes consacrées à l’Amour. Il 
en est de charmants qui méritent de 
tenir leur place dans le temple du Goût. 
On n’a également que des fragments du 
Poète Sentius Augurinus, mais des frag- 
ments d’une si bonne valeur qu’ils font 
regreter ce qui leur manque , entr’au- 
tres le morceau relatif à l’inutilité de la 
parure. 

Ausone, en matière de pur amour, 
est le poète qui succède à Pétrone. La 
lacune entre ces deux personnages est 
grande , mais la cause en est dans les 
circonstances relatives aux siècles inter- 
médiaires. Comment en effet le génie 
aurait-il pu se développer dans des temps 
où la tyrannie abâtardissait les esprits 5 où 
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les arts étaient exilés, les philosophes chas- 
sés , et les lettrés payant de leur tête leur 
supériorité ; où un Caligula fit brûler Ho- 
mère et abattre la statue de Virgile ; 
où un Néron condamnait à la mort les 
poètes qui ne lui portaientpas leur en- 
cens ? C’est alors que les arts , qu’une 
douce sensibilité et un bon goût avaient 
fait éclore, perdirent de leur vigueur. Le 
bel esprit si ennemi de la mâle poésie , 
remplaça le nombre , l’harmonie , et la 
naïveté que nous offraient les grands 
modèles. On joua dès lors sur les mots; 
on crut en enflant son style , lui donner 
plus de force ; les bluettes , les éclairs 
furent de mode. C’est ainsi , qu’enviant 
la gloire de ceux qu’ils ne pouvaient 
égaler , les petits génies dans les scien- 
ces , les lettres et les arts , ont reculé 
au lieu d’avancer la borne qu’ils ont 
trouvée dans leur champ. Ausone, en 
paraissant dans ces malheureux temps , 
ne pouvait qu’en contracter les vices. Il 
naquit à Bazas , au commencement du 
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quatrième siècle , et mourut vers la 
fin , ayant mené une carrière autant 
heureuse que peuvent la desirer ceux 
qui suivent celle des Lettres. Sa muSe 
est très variée , on peut même dire bien 
inégale. Enti^autres pièces qui méritent, 
dans notre genre, l’attention des per- 
sonnes qui ont dn goût , on cite le mor- 
ceau suivant intitulé Cupidç crlici af- 
Jixus. Un des meilleurs poètes lyriques 
a imité cette idylle et l’a publiée comme 
il suit, sousle titre de V Amour fouetté : 

Près des champs consacrés au* ombres fortunées , 
Loin du séjour affreux des éternels tourments , 

Sont des lieu* peu connus ; retraites qu’aux amants 
Proserpine et Pluton jadis ont destinées. 

On n’y Toit point régner les ombres de la nuit ; 

Ce n’est point un jour pur que l’on y voit éclore. 
Une clarté douteuse y luit , 

Pareille à la naissante Aurore. 

C’est là que ces beautés , de qui les noms fameux 
Remplissent la fable et l’histoire , 

En amusant les dieux rappélent la mémoire 
De leurs malheurs et de leurs feux. 
L’ambitieuse imprudente 
Qui voulut voir Jupiter 
Avec la foudre brûlante , 
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Se reproche un malheur qu’elle paya si cher. 

La tendre épouse de Céphale 
Déteste une jalouse erreur , 

Et brise la flèche fatale 
Qu’elle retire de son cœur. 

Héro d'une main tremblante 
Tient la lampe étincelante 
Qui lui servit seulemenè 
A voir périr son amant. 

Ariane roule en colère 

Le fil , triste instrument d’un perfide attentat : 
Hélas ! elle a trahi son père 
En faveur d’un amant ingrat. 

A son vainqueur absent Phèdre encor sacrifie 
Ses enfants , son trône et ses jours ; 

Et tour à tour accuse et justifie 
Ses involontaires amours. 

Moins coupable cent fois et plus à plaindre qu’elle 
Et Didon et Thisbé vont se frapper le sein. 

D’un amant qui la fuit l’une a le fer en main , 
l.’autre tient le poignard d’un amant trop fidelle ; 
A leurs cris éclatants l’Amour vient dans ces lieux 
Le traître dans leurs maux admire son ouvrage ; 

Malgré l’épaisseur d’un nuage 
Son carquois, son flambeau le décèle à leurs yeux 
Déjà la eohorte rebelle 

Le menace ; il veut fuir , il ne bat que d’une aile. 
Il tombe , on le saisit j il verse en vain des pleurs 
Attaché sur un myrte , une fureur nouvelle 
Va de tous les tourments rassembler les horreurs. 
Amour , l’une & ton sein présente cette épée 
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For qui sa trame fut coupée ; 

L’autre offre à tes regards les débris enflammé* 

Du bûcher où ses jours ont été consumés. 

Mirrha , de qui les dieux ont endurci les larmes , 

En fait pour t’accabler de redoutables armes. t 
Pourquoi, s’écria-t-il, pourquoi tant de fureurs? 

Cruelles, pouvez-vous connaître 
Qui du sort ou de moi cause tous vos malheurs ? 

. Il est aveugle autant que je puis l’ètre. 

Eh ! n’avez-vous jamais éprouvé mes douceurs ? 

Mais je vais , si j’ai tort , réparer mes erreurs ; 

Le remède est tout prêt, je puis vous en instruire. 

Là coule le Léthé ; je veux vous y conduire. 

Ce fleuve fait aux rois oublier leurs grandeurs. 

Aux esclaves leurs chaînes. 

Vos jours furent mêlés de plaisirs et de peine», 

Là vous oublierez tout , et les ris et les pleurs. 

Tout oublier , Amour ! ah , c’est trop ! dirent-elles. 

Si l’un sans l'autre , hélas ! ne se peut effacer , 
Laisse-nous tous les deux. Tes peines sont cruelles. 
Mais tes biens sont trop doux pour ne plus y penser. 

La langue qui, sous Auguste , se parlait 
et s’écrivait à Rome avec ce beau natu- 
rel , dont les orateurs nous ont laissé de 
si frappants modèles ; qui , disposée se- 
lon les règles d’une mesure soignée , 
formait ces poèmes avec lesquels les 
auteurs arrivaient au temple de la Gloire, 
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loin de se perfectionner après la mort 
de cet empereur, perdit peu à peu de 
sa splendeur sous ceux qui lui succédè- 
rent. Une cause de cette décadence fut 
en grande partie l’ambition que chacun 
avait de se faire un nom par une affec- 
tation de style qui pût le distinguer des 
autres. Ainsi Sénèque , comme de nés 
jours plusieurs nouveaux venus dans les 
sciences et les arts , ne visant qu’à ren- 
verser tout ce qui aurait pu nuire à sa 
gloire , s’ouvrait un chemin au milieu 
des ravages qu’il faisait : 

. . . Jmpeîlens quicquid sibi summa petenli 
Obstaret , gaudensque viam fecisse ruina. 

Ainsi , long-temps après ce rhéteur , 
voulait planer vers les siècles à venir 
cet Adrien qui , se donnant pour réforma- 
teur du goût , préférait Ennius à Virgile , 
et arrachait des mains du père delà poésie 
grèque le scèptre de l’épopée pour le 
donner à Antimachus qui avait fait un 
mauvais poème sur la guerre deThèbes ; 
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cet Adrien qui , tourmenté du démon 
des vers , chantait ses amours comme 
ses folies et vantait, comme preuve de 
bon goût , l’apostrophe suivante à son 
ame : 



Animula vagula , blandula , 

Ilospes comesque corporis ; 

Quœ nunc abibis in loca , 

Pallidula , rigida , nudula ? 

Aec , ut soles , dabis jocos. 

Enfin l’empire des Romains miné de 
tout côté par les causes qui avaient con- 
tribué à sa décadence , succomba sous 
le pouvoir des hordes barbares déchaî- 
nées du Nord pour l’effacer du nombre 
des puissances régnantes ; et avec lui dis- 
parurent le langage et les usages qui réu- 
nissaient les peuples sous une si vaste 
\ domination. Un féroce soldat fit retentir 
des cris de guerre les voûtes du palais , 
encore toutes sonores par les accents des 
derniers poètes qui évoquaient en leur 
faveur l’ame de leurs brillants prédé- 
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oesseurs. Les Muses et leurs nourissons 
fuyaient pour venir se réfugier dans 
l’asyle que leur ouvrait François premier. 
Mais la corruption s’était introduite dans 
le langage de ceux qui s’en disaient les 
interprètes. Le génie trouvait-il , pour 
former un poème , quelque sujet digne 
de passer à la postérité ? les matériaux 
pour en construire l’édifice étaient dans 
un état d’imperfection qui nuisait à l’em- 
ploi qu’on aurait pu en faire. Souvent 
d’ailleurs le mauvais goût faisait mal 
placer ceux qui avaient encore quelque 
valeur , et ainsi l’ensemble n’offrait ni 
beauté ni régularité. On peut se con- 
vaincre sur les vérités que nous avan- 
çons ici , en parcourant les morceaux qui 
nous ont été transmis des diverses régions 
de l’Europe , et qu’on trouve dans l’ou- 
vrage intitulé Deliciœ poetarum. Ce- 
pendant y parmi quelques auteurs qui ne 
sont pas sans mérite , on y voit figurer 
Beze , Muret , Jean Second , Bonne-* 
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fons , Kinschote ,Vayder-does , Angéria- 
nus, Pontanus, Buchanan, et nombre 
d’autres qu’on lira avec beaucoup de 
plaisir , après s’être nourri des auteurs 
de la meilleure latinité. Le plus grand 
nombre de ces auteurs ont parlé le lan- 
gage pudique qui fait valoir le pur sen- 
timent de l’amour; il en est d’autres 
qui , moins délicats, ont deshonoré leur 
muse par un cynisme hors de toutes 
bornes. On trouvera les plus distingués 
de ceux-ci dans l’ouvrage récemment 
publié ici , intitulé : Quinque illustrium 
poelarum Lusus in K enerem. 



FIN. 
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OUVRAGES 

Du Docteur PETIT-RADEL, 
En vente 



Chez Théophile BARROIS , le jeune > 
rue Hàute-Feuille. 

Essai sur le lait considéré médicinalement 
sous ses différents aspects , oü Histoire dt 
ce qui a rapport à ce fluide chez les femmes , 
les enfants* et les adultes , soit qu'on le re- 
garde comme cause de maladie , comme ali- 
ment ou comme médicament, l vol. in - 8°. 
Prix broché 2 fr. 5o c. 

L’auteur ayant voulu mettre en ordre tout 
ce qu’on peut dire sur une matière aussi im- 
portante , considère le lait , i°. dans les organes 
de la mère où il s’élabore , ce qui le conduit 
à traiter de la composition de ces organes , de 
la sympathie qü’ils entretiènertt avec les parties 
éloignées qui leur correspondent , de la ma- 
nière dont ils opèrent leurs fonctions , de la 
nature de l’humeur qu’ils séparent , de ses dif- 
férences et des accidents auxquels celle-ci donne 
lieu , quand quelques obstacles s’opposent à sa 
filtration; 2 °. chez l’enfant où il l’examine comme 
substance alimentaire propre à son dévelop- 
pement , et comme cause de maladie lorsque 

Tom. III » aô 
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la combinaison de ses principes est contraire 
à célle qu’il doit naturellement avoir ; 3°. en- 
fin chez l’adulte de différent sexe , ce qui le 
conduit à traiter de ses différentes propriétés 
comme aliment et comme médicament dans les 
maladies pour lesquelles il est ordinairement 
employé. Cet ouvrage , d’après ce cadre , ne 
peut qu’intéresser les femmes qui nourrissent , 
comme les personnes qui se mettent à la diette 
blanche. 

Traité des Vaisseaux absorbants du corps hu- 
main , traduit de l’anglais, du docteur Cruik- 
shank, 1 vol. in-8°. Prix broohé 5 fr. 

Cet ouvrage est divisé en deux parties ; la 
première offre tout ce qui est relatif à la théorie 
de l’absorption , elle fait la moitié de l’ouvrage ; 
l’ordre , la clarté et la précision s’y font dis- 
tinguer dans tout ce qui a rapport à la doctrine 
tant ancienne que moderne. On en peut dire 
autant relativement à la seconde qui offre des 
détails sur la description , la situation , le nom- 
bre des glandes conglobées , et la distribution 
particulière des vaisseaux absorbants du corps 
humain. L’ouvrage est accompagné de planches 
du dernier fini , dont la première représente 
le cours des absorbants sur toutes les parties 
tant intérieures qu’extérieures du corps ; la 
seconde , les orifices de ces vaisseaux et leur 
distribution sur une portion d’intestins grêles ; 
et la troisième , la texture des glandes conglo- 
bées. H en reste encore quelques exemplaires 
papier d’Hollande. 
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Chez DUPLAIN, cour du Commerce. 



Introduction méthodique à la théorie et la pra- 
tique de la médecine , traduit de l’anglais , 
du docteur Macbride , avec des remarques du 
traducteur, a vol. in- 8 °. Prix broché io fr. 

Le premier volume de cet ouvrage traite de 
la théorie de l’art ; en tète se trouvent l’éloge 
de l’auteur par Vicq-d’Azir, et une savante 
préface du traducteur. Le second offre tout ce 
qu’il importe à savoir dans le traitement des 
maladies particulières. 



Chez BRIAND, rue du Jardinet. 

Nouvel avis au peuple sur les maladies et ac- 
cidents qui demandent les plus prompts se- 
cours , et autres qui , légères en apparences , 
n’en sont pas moins accompagnées de suites 
fâcheuses. 1 vol. in-12. Prix 2 fr. 

.Cet ouvrage a été composé dans l’intention 
d’être utile aux gens de la campagne, qui, sujets 
a nombre de causes imprévues de maladies et 
souvent d’une mort apparente , les négligent 
et en sont les victimes. Les principales matières 
qu’on y traite sont l’empoisonnement , 4 a mor- 
sure des chiens enragés , les asphyxies causées 
par les vapeurs méphytiques , la submersion , 
l’étouffement , le froid , la foudre , les éva- 
nouissements , la crampe , les douleurs , etc. 
C’est un vade mecutn plus utile à toutes per- 
sonnes étrangères à l’art, que toutes ces com- 
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pilations médicales que l’intérêt leur offre pour 
aggrayer leurs maux. 

Essai sur la théorie et la pratique des mala- 
dies vénériennes, traduit de l’anglais , du 
docteur Nisbet , et dédié au docteur Antoine 
Petit. 1 vol. in-8°. Prix broché 4 fr. 

Cet ouvrage est accompagné de. notes et pré- 
cédé d’une préface du traducteur , où l’on trouve 
beaucoup de faits intéressants à connaître dans 
la théorie comme dans la pratique de cet ordre 
de maladies. 



Chez AGASSE, rue des Poitevins. 

Dictionnaire de chirurgie , contenant tout ce 
qui a rapport à cette partie de l’art de gué- 
rir; ouvrage faisant partie de l’Encyclopédie 
par ordre de matières. 3 volumes in-4 0 . avec 
planches. Prix 54 fr. 

On trouve dans ce dictionnaire tout ce que 
la chirurgie moderne offre de plus reçu, tant 
dans la théorie que dans la pratique de l’art. 
Les collaborateurs MM. Delaroche et Petit- 
Radel, que leur érudition dans les langues étran- 
gères ont mis à même de compulser les meilleures 
sources , y ont puisé tout ce qui pouvait rendre 
leur ouvrage meilleur. On doit au dernier toute 
la biographie des auteurs qui ont écrit sur l’art ,, 
les articles concernants les maladies des yeux , 
des os , de la matrice , celles dite syphilüques , et 
nombre d’autres très-détaillées , la table des ma- 
tières de tout l’ouvrage. Le dernier volume est 
une explication des i5o planches d’un trèa- 
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beau burin où l’on trouve représentés tous les 
instruments et machines usités dans la pratique 
de l’art , et plusieurs cas pathologiques inté- 
ressants à connaître. 



Institutions de médecine, ou Exposé sur la théo- 
rie et la pratique de cette science , d'après 
les auteurs anciens et modernes ; ouvrage 
didactique , contenant les connaissances gé- 
nérales nécessaires à ceux qui se destinent 
à exercer l’art de guérir, a vol. in- 8 °. Prix 
12 fr. . 

Cet ouvrage , fruit de longues études et di- 
géré pendant plus de dix ans , après que les 
commissaires nommés par l’ex-Faculté de mé- 
decine pour lui en rendre compte , l’avaient muni 
de leur approbation , est entièrement consacré 
aux élèves. Il est partagé en quatre parties , 
savoir ; la Physiologie , l’Hygiène , la Patho- 
logie et la Thérapeutique. Toutes les notions 
que l’auteur donne sur chacune d’elles , sont 
basées sur les connaissances et les faits les plus 
récents ; enfin , disent les commissaires , en 
terminant leur rapport : « il est écrit avec 
beaucoup d’ordre , de clarté et de méthode ; 
il est le fruit d’une longue méditation et d’un 
travail continu. Il offre le complément de tout 
ce que doit savoir l’étudiant avant de passer à 
la lecture des livres de pratique , qui seront 
toujours obscurs quand on voudra les étudier 
sans être muni des connaissances préliminaires 
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que peuvent seuls donner les ouvrages élé- 
mentaires , ni trop concis ni trop étendus. » 



Chez GABON et compagnie , près les 
Ecoles de médecine. 

I 

Institutions de médecine, etc. 

Conseils aux femmes de 45 à 5o ans , ou con- 
duite à tenir lors de la cessation des régies , 
traduit de l’anglais , du docteur Fothergill , 
et augmenté de notes par le traducteur. In-8°. 
Prix 75 centimes. 

Le traducteur dit , dans sa préface , que 
compulsant les Medical Inquiries and Obser- 
vations pour y prendre diverses notes , il 
trouva cette dissertation d’un des plus fa- 
meux praticiens de Londres , si concordante 
avec la vérité , qu’il se détermina à la traduire 
pour être utile aux femmes qui pourraient se 
rencontrer dans quelques unes des circonstances 
dont il est fait mention dans cet opuscule. La 
connaissance des faits et observations , tant du 
texte que des notes ne peuvent qu’intéresser 
les femmes qui , en pareil cas , Sont souvent 
victimes de ! leur sécurité. 



Chez DIDOT, le jeune , quai des Aii- 
gustinS. 

De amoribus P qncharitis et Zoroxe ; Poema 
erotico-didacticon seu umbratica lucubratio 
de cultu Veneris Mileto olim peracto, ut 



I 
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Amathunteo sacello mysta subduxit et variis 
de generatione cuni vegetantium tum ani- 
mantium exemplis auctum vulgavit Athenis. 
Secundo, editio plane reformata et labulis 
ceneis illustrata, cui accedit vita auctoris. 
6 francs broché. 

Il en reste encore quelques exemplaires papier 
vélin. 

Luxe de typographie, de gravures, recherche 
dans la prose , bonne versification , une très- 
grande variété dans les tableaux , et couleurs 
propres à fixer l’attention chez les amateurs des 
muses latines , s’il en reste encore ; telle est la 
manière dont s’explique le rédacteur du Journal 
des débats , du 7 frimaire an xo. 

Chez LE VRAULT, quai Malaquais , 
F U CHS , rue des Mathurins, et DESENNE, 
au Palais du Tribunat. 

Institutions de médecine , etc. 

De amoribus JP ancharitis , etc. 

Visite à la prison de Philadelphie , ou Énon- 
cé exact de la sage administration qui a 
lieu dans les divers départements de cette 
maison ; ouvrage où l’on trouve l’histoire 
successive de la réformation des lois pénales 
de la Pensylvanie , avec des observations 
sur l’ impolitique et l’injustice des peines ca - 
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pitales , en forme de lettre à un ami. Par 
RoberfTumbull , traduit de l'anglais. Prix 
1 franc. 

Le traducteur a enrichi cet ouvrage d’une 
préface pleine de vues philantropiques, de quel- 
ques notes , et d’un plan qu’il a pris sur les 
lieux. 



FIN. 
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